



NO HAY

nevada

QUE
NOS

DETENGA

“Intenté no hacer una producción simplemente de entretenimiento, sino una obra comprometida desde el punto de vista literario, gráfico y ético. Pero no tuvo vigencia. Creo que a este tipo de trabajo le queda un público muy reducido, que puede existir, pero que no alcanza para sostener económicamente la producción en forma de industria.”

francisco solano
lópez

“Ahora que lo pienso, se me ocurre que quizás por esta falta de héroe central, *El Eternauta* es una de mis historias que recuerdo con más placer. El héroe verdadero de *El Eternauta* es un héroe colectivo, un grupo humano. Refleja así, aunque sin intención previa, mi sentir íntimo: el único héroe válido es el héroe ‘en grupo’, nunca el héroe individual, el héroe solo.”

héctor germán
oesterheld



JUNIO 2014 **REVISTA EXÉGESIS**

edición: blas bigatti y marc roca
gestión y diseño web: jesús pérez y antonio hg
diseño gráfico y maquetación: jordi mestre

NÚMERO 34

portada: *el eternauta*, de vicente balbastre

Todos los contenidos incluidos en la revista son propiedad de sus respectivos autores y están publicados con su permiso bajo la licencia Creative Commons, reconocimiento no comercial, sin obras derivadas 3.0.



editorial	4
¿Por qué homenajear al hiperhomenajeado Eternauta? Blas Bigatti nos dibuja algunas respuestas.	
en homenaje: mi eternauta	5
Ioannes Ensis deja por un rato los lápices para compartir su experiencia con la obra de Oesterheld y Solano López.	
reflexiones sobre una nevada mortal	6
¿Estamos listos para una nevada mortal? David Rodríguez y Marco Baldi aseguran tener máscaras de gas a mano.	
la bahía de cádiz	16
No solo nieva muerte en Buenos Aires. Ensis vuelve a sus lápices y mira la invasión de los Ellos con ojos ibéricos.	
reflexiones desde el continuum	20
Jorge Falcones deconstruye el clásico de la historieta rioplatense.	
noche de superacción	22
Tres héroes se entreveran con sus mitos detrás de la máscara que nos proponen Blas Bigatti y Segismundo.	
superhéroes burtonianos	30
Franki exorciza todos los espíritus superheroicos invitándolos a este número homenaje.	

la fisura (parte III)

32

Prosigue la aventura cósmica de ciencia-ficción tramada
por Joseph Remesar y Javier Solar.

agujero negro

37

Jesús Pérez y Gastón Martino suman a este homenaje su
propia cuota de ciencia, ficción... y reflexión.

tras la masividad perdida

43

¿Cuál es el potencial del cómic en la tierra de Oesterheld?
Andrés Accorsi evalúa la historieta argentina actual.

atrezzo (parte I)

46

Santiago Girón retorna a *Exégesis* con una propuesta se-
riada que deja su marca de cotideaneidad.

el lingüista ilustrado: palabras, palabras, palabras

52

Neil Cohn nos propone democratizar el cómic
empezando por redefinir su universo lingüístico.

contraportada: basura

55

Miguel Ángel Arqués concluye este número
echándolo al cesto de los residuos.

Cuando comenzamos a preparar este número especial en homenaje a El Eternauta, alguien nos comentó:



¿Otro más? Ya estamos repodridos de tanto homenaje a El Eternauta. ¿No tienen nada más original que hacer?



Pero en realidad, hay mucho de argentino-centrismo en este enfado, o ni siquiera...

Es más bien, un exabrupto propio del 'argentino-historietismo-centrismo'.



Traduzco: solo los argentinos que están metidos en el mundo de la historieta podemos hacer alarde de estar cansados de El Eternauta.



El argentino promedio no tiene la más puta idea de qué estamos hablando.

¿Y qué decir de los lectores del resto de Hispanoamérica?

Yo también estoy repodrido de El Eternauta. Ni siquiera es una obra que me fascine. Y sin embargo...



¿No se merece salir del argentino-historietismo-centrismo para ilusionar a nuevos lectores?

Exégesis cree que sí. De eso trata este número homenaje.

Mi Eternauta

He tenido la verdadera suerte de que se me permita escribir unas breves y torpes líneas sobre *'El Eternauta'*, la gran obra de Héctor Germán Oesterheld.

Hace mucho tiempo, leyendo una reseña sobre *'Ministerio'* de Solano López en algún foro de historietas, alguien preguntó con desprecio que quién era ese señor. Por aquella época yo conocía muy poco sobre la historieta argentina: en verdad sólo conocía el susodicho *'Ministerio'*. Pero el desprecio con el que habló ese sujeto sobre el trabajo de un profesional me llevó a investigar e interesarme por el trabajo de Solano López y, así, por tortuosos caminos, llegué a *'El Eternauta'*.

Me di cuenta entonces que no era la primera vez que veía impresas viñetas de esa historia, ya las había visto, en el magnífico libro de Juan Acevedo *'Para Hacer Historietas'*. En concreto, la secuencia de la muerte de Polsky en la versión de Breccia. Esa página me encantaba, me obsesionaba, en verdad.

Yo era joven e ignorante. Y la ignorancia se cura, entre muchos otros lugares, en las bibliotecas. Afortunadamente mi ignorancia y juventud coincidieron con una época de bonanza económica en España y la biblioteca municipal de mi barrio rebosaba de nuevos y lustrosos cómics, entre ellos la versión original de esta historia, con Solano López a los lápices. Las piezas encajaban casi por casualidad. Sin embargo pasó tiempo hasta que llegara mi idilio definitivo y eterno con *El Eternauta*. Y la culpa, en este caso, la tuvo un artículo perdido, y olvidado por mi pequeño cerebro de historietista, sobre la "novela gráfica". En ella se daba una definición de "novela gráfica" que se ajustaba perfectamente a los parámetros de *'Contrato con Dios'* de Will Eisner. A esa obra de 1978 se le atribuía el ser "la primera novela gráfica".

"¡Coño!" dije para mis adentros, "Esa definición es perfecta también para *El Eternauta*." Y aún más: "¿De qué año es? ¡Cáspita! ¡Si es de 1957!" Ergo, "*El Eternauta* ES la primera novela gráfica." Y luego ya llegó mi reflexión final: "Ergo, los yankis han vuelto a colonizar



culturalmente al mundo." (Luego vinieron más cosas sobre la aculturación y otros procesos históricos y culturales, pero no se pueden exponer en público) El caso es que después de ese momento siempre he defendido a capa y espada la originalidad y la primogenitura de *'El Eternauta'*, aunque en el fondo no me importe si es la primera, la segunda, o si ni siquiera es una novela gráfica. Es un faro, un pilar, una guía contra la ignorancia. En primer lugar contra mi propia ignorancia. Después de esta historieta soy más sabio, sé más de la historia contemporánea de la Argentina, de la idiosincrasia de los argentinos, de lo que ocurrió con la desaparición de Héctor Germán Oesterheld, de la naturaleza humana, de sus anhelos, de lo más glorioso y lo más horrible. En segundo lugar, contra la ignorancia de aquellos que desprecian los cómics. Todos ellos deberían leer *'Maus, Diario de un Superviviente'* de Art Spiegelman; pero si son argentinos, españoles, o simplemente usan el idioma que tenemos en común, deberían leer *'El Eternauta'*.

Basta de complejos culturales, basta de postrarse ante Hollywood, ante Marvel y DC, porque, qué leñe: lo que hacemos, lo hacemos muy bien (al menos las historietas).



EN JULIO DE 2007 SUCEDIÓ ALGO TAN INESPERADO QUE SÓLO PODÍA OCURRIR EN NUESTRA IMAGINACIÓN, O EN UNA HISTORIA DE CIENCIA FICCIÓN.



YA PERDIMOS LA CUENTA DE CUANDO EL CLIMA SE VOLVIÓ LOCO. AÑO TRAS AÑO NOS SORPRENDE LO PRONTO QUE LLEGA EL VERANO, Y LO ANTINATURAL QUE RESULTA SER EL INVIERNO.



PERO QUE FUERA A NEVAR EN BUENOS AIRES RESULTABA TAN IMPOSIBLE... ¡COMO QUE FUERA A NEVAR EN BUENOS AIRES!

reflexiones sobre una nevada mortal

GUION: DAVID RODRIGUEZ - DIBUJOS: MARCO BALDI

SABÍAMOS QUE HABÍA OCURRIDO A PRINCIPIOS DEL SIGLO PASADO, INCLUSO VIMOS ALGUNAS FOTOS EN LOS DIARIOS. PERO NO HAY TESTIGOS VIVOS QUE PRECISEN CON EXACTITUD ESA HISTORIA. ¿SUCEDIÓ COMO SE CUENTA?, ¿O FUE SIMPLEMENTE AGUANIEVE PROLONGADA QUE LA EUFORIA COLECTIVA TRANSFORMÓ EN UNA HISTÓRICA NEVADA?

DE CUALQUIER MANERA, LAS POSIBILIDADES DE QUE ESTA CIUDAD VOLVIERA A CUBRIRSE DE NIEVE ERAN INADMISIBLES. UNA IDEA FANTÁSTICA CONCEBIBLE SÓLO EN LA MENTE DE UN LOCO...



...O DE UN GRAN ESCRITOR.

ESTE SOY YO JUNTO A MI FAMILIA EN EL VERANO DEL '96. ESTABAMOS DE VACACIONES EN LA COSTA Y BUSCABA ALGÚN COMIC PARA PASAR EL TIEMPO.



HABÍAN MUCHOS NÚMEROS SUELTOS DE "DC", PERO NADA QUE SE PUDIERA LEER COMPLETO.



ENTONCES VI "EL ETERNAUTA" A BUEN PRECIO, Y SIN MEDITARLO DEMASIADO LO COMPRÉ.

CUANDO UNA HISTORIA DE CIENCIA FICCIÓN TRANSCURRE EN LA ARGENTINA, NOS GENERA UNA SERIE DE PREJUICIOS INEVITABLES. AÚN MÁS SI TRATA DE ASUNTOS ESPACIALES. NOSOTROS NO TENEMOS NAVES PARA VIAJAR AL ESPACIO, JAMÁS PODRÍAMOS SALVAR AL MUNDO.



ESTAMOS TAN ACOSTUMBRADOS A ENCOMENDARLE ESA TAREA A LOS YANQUIS QUE NI SIQUERA NOS CREEMOS CAPACES DE INTENTARLO. ASÍ ES QUE COMENCÉ MI LECTURA SIN GRANDES EXPECTATIVAS...

"...EL ÚNICO HÉROE VALIDO ES EL HÉROE EN GRUPO..."



YA EL PRÓLOGO ME CAMBIÓ LA VIDA. DENTRO DE ESAS PÁGINAS NADA PARECÍA IMPOSIBLE, ERA LA INVASIÓN ALIENÍGENA MÁS CREÍBLE QUE HABÍA VISTO EN MI CORTA EXISTENCIA.



PERO ESTA INTRODUCCIÓN SÓLO EXISTE PARA QUE PUEDAN COMPRENDER, COMO UNA SIMPLE NEVADA (Y UN SUEÑO HECHO REALIDAD), PROVOCARON MI ABSOLUTA DESTRUCCIÓN.

NUNCA FUI MUY POPULAR EN LA ESCUELA, Y CON LAS CHICAS NO TUVE MUCHA SUERTE.



MIS COMPAÑEROS DECÍAN QUE ERA UN TONTO PERO YO NO LES DABA LA RAZÓN, ¡CLARO, NO ERA NINGÚN TONTO!



YO SABÍA QUE ESTABA DESTINADO PARA MÁS, ¡QUERÍA SER UN HÉROE!



LOS GRANDES HÉROES HAN REGIDO MI LÍNEA DE CONDUCTA A LO LARGO DE MI VIDA.



SPIDERMAN POR EJEMPLO, LA GENTE NO LO QUIERE...

...SU CHICA NO LO AMA, Y PESE A NO PEGAR UNA, CONSIGUE SALVAR EL DÍA. UN TIPO ASÍ TE INSPIRA. ES UN HÉROE Y UN PERDEDOR, ES INEVITABLE LA IDENTIFICACIÓN.



¿QUÉ HACÉS ACÁ?!
AYUDÁS O
TE VAS.



¡Y SI BO-
QUEÁS SOS
BOLETA!

O BATMAN, QUIEN A PESAR DE TRATAR A DIARIO CON EL HAMPA SE MANTIENE NOBLE E INCORRUPTIBLE. CREcí RESPECTANDO SUS IDEALES, Y QUERIENDO SALVAR AL MUNDO SÓLO CON MIS PODERES DE HUMANO. ESA ERA MI FANTASÍA.



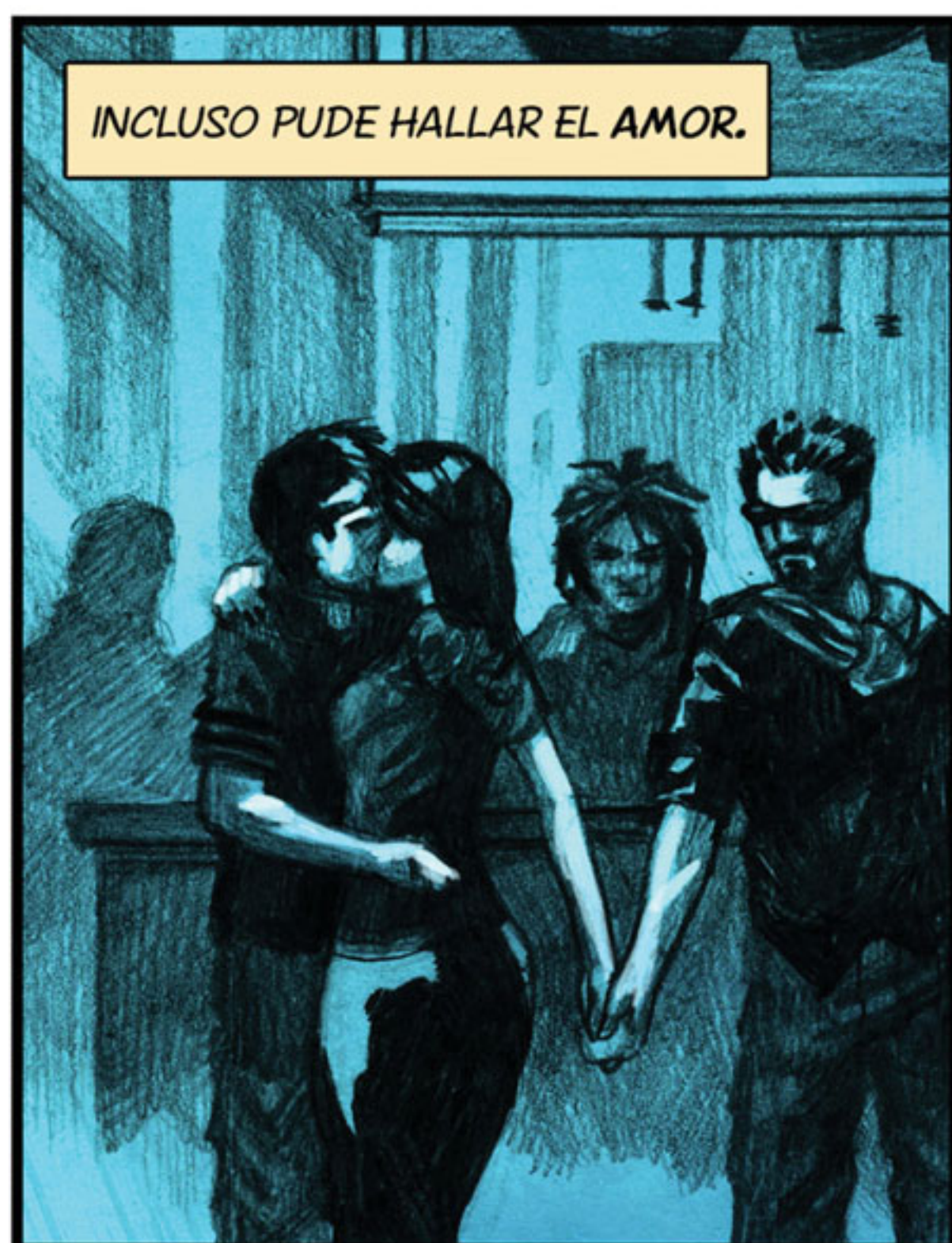
ENTONCES APARECIÓ JUAN SALVO PARA HACER CATARSIS.



AL CRECER CAMBIÉ MUCHO. HASTA MI SUERTE CON LAS MUJERES MEJORÓ.



¡VERO ME GUSTÁS MUCHO!



INCLUSO PUDE HALLAR EL AMOR.



ME CONVERTÍ EN UN HOMBRE DE PASOS FIRMES, TEMPLE SEVERO Y VOLUNTAD INQUEBRANTABLE.

ALGUNOS SEGUÍAN PENSANDO QUE ERA UN TARADO, PERO ESO LE PASA TAMBIÉN AL MÁS VIVO.



¡¡NÚTIL!

NO ME IMPORTABA. ALGÚN DÍA YO IBA A SALVAR A LA HUMANIDAD, COMO LOS HÉROES DE LOS COMICS, COMO JUAN SALVO.



MIENTAS TANTO ME CONFORMABA PENSANDO QUE SI OCURRIESE UNA NEVADA MORTAL, SERÍA EL ÚNICO QUE SABRÍA QUÉ HACER, Y REÍA POR DENTRO.

DEBO CONFESAR ALGO DE MÍ: SOY UN TIPO SIN SUERTE. LAS LEYES DE MURPHY ME USAN CONSTANTEMENTE DE EJEMPLO PARA DEMOSTRARLE AL MUNDO QUE SON CIERTAS. FUI DE VIAJE DE EGRESADOS A BARILOCHE EL ÚNICO AÑO QUE NO NEVÓ.



EL AÑO ANTERIOR, NIEVE PLENA.
AL AÑO SIGUIENTE, EL DOBLE.

¡¡CHICOS
LLEGAMOS A
BARILOCHE!!



¡NIEVE!



¡NIEVE!
¡NIEVE!



EL QUE FUI YO, ¡NADA!



ESTOY TAN ACOSTUMBRADO A ESTE TIPO DE BUR-
LAS QUE YA NO ME ASOMBRAN NI ME AFECTAN.

¡QUÉ TONTO!

¡SIEMPRE
EL MISMO!

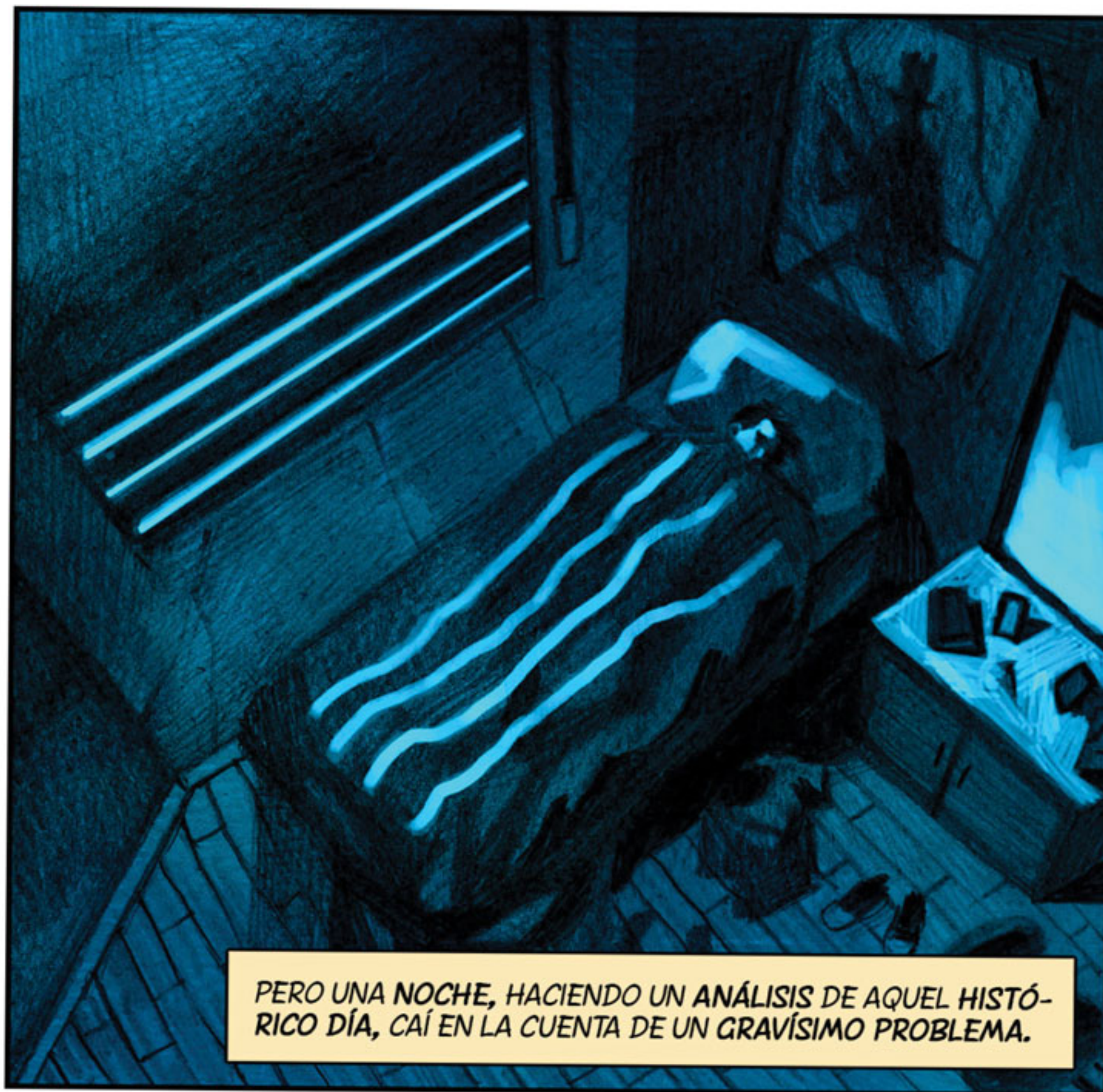


ESPERÉ TODA LA SECUNDARIA, VIAJÉ 1600 KILÓMETROS,
Y AL FINAL TERMINÉ CONOCIENDO LA NIEVE, TRECE AÑOS
DESPUÉS, EN LA PUERTA DE MI CASA. ¿TODAVÍA SE PRE-
GUNTAN POR QUÉ ME IDENTIFICABA CON SPIDERMAN?

EL "09 DE JULIO DE 2007" NEVÓ EN BUENOS AIRES, Y FUE INEVITABLE RELACIONARLO CON LA NEVADA MORTAL DE "EL ETERNAUTA". ESO ME HACÍA SENTIR MUY FELIZ.



PERO UNA NOCHE, HACIENDO UN ANÁLISIS DE AQUEL HISTÓRICO DÍA, CAÍ EN LA CUENTA DE UN GRAVÍSIMO PROBLEMA.



¡¡Y ENTONCES EL INFIERNO SE DESATÓ!!



ME LEVANTÉ A REVISAR LAS FOTOS DE AQUEL DÍA
Y ENTONCES SOBREVINO MI DESESPERACIÓN.



¿CÓMO ES POSIBLE QUE YO, QUE A PESAR DE SER DEL
CICLÓN, CUANDO PASO POR LA CANCHA DE RIVER, SE
ME ERIZA LA PIEL AL RECORDAR LA CRUENTA BATALLA
QUE SE LIBRÓ ALLÍ ADENTRO...?

YO, QUE CADA VEZ QUE VOY A VICENTE
LÓPEZ, TRATO DE ENCONTRAR EL CHA-
LET MÁS PARECIDO AL DE LOS SALVO...

YO, QUE AL COMENZAR LAS CLASES DEL
AÑO '96 SONREÍ CÓMPlice DE MÍ MISMO
AL ENTERARME QUE MI NUEVO COMPAÑE-
RO DE BANCO SE APELLIDABA "FAVALE"...

YO, QUE EL 09 DE JULIO ESTABA IMPRESIONADO POR COMO
EL DESTINO SE LAS HABÍA INGENIADO PARA QUE NEVARA EN
BUENOS AIRES, EXACTAMENTE A TREINTA AÑOS DE LA DE-
SAPARICIÓN DE OESTERHELD, Y A CINCUENTA DE LA PUBLI-
CACIÓN DE SU HISTORIA MÁS RECORDADA...



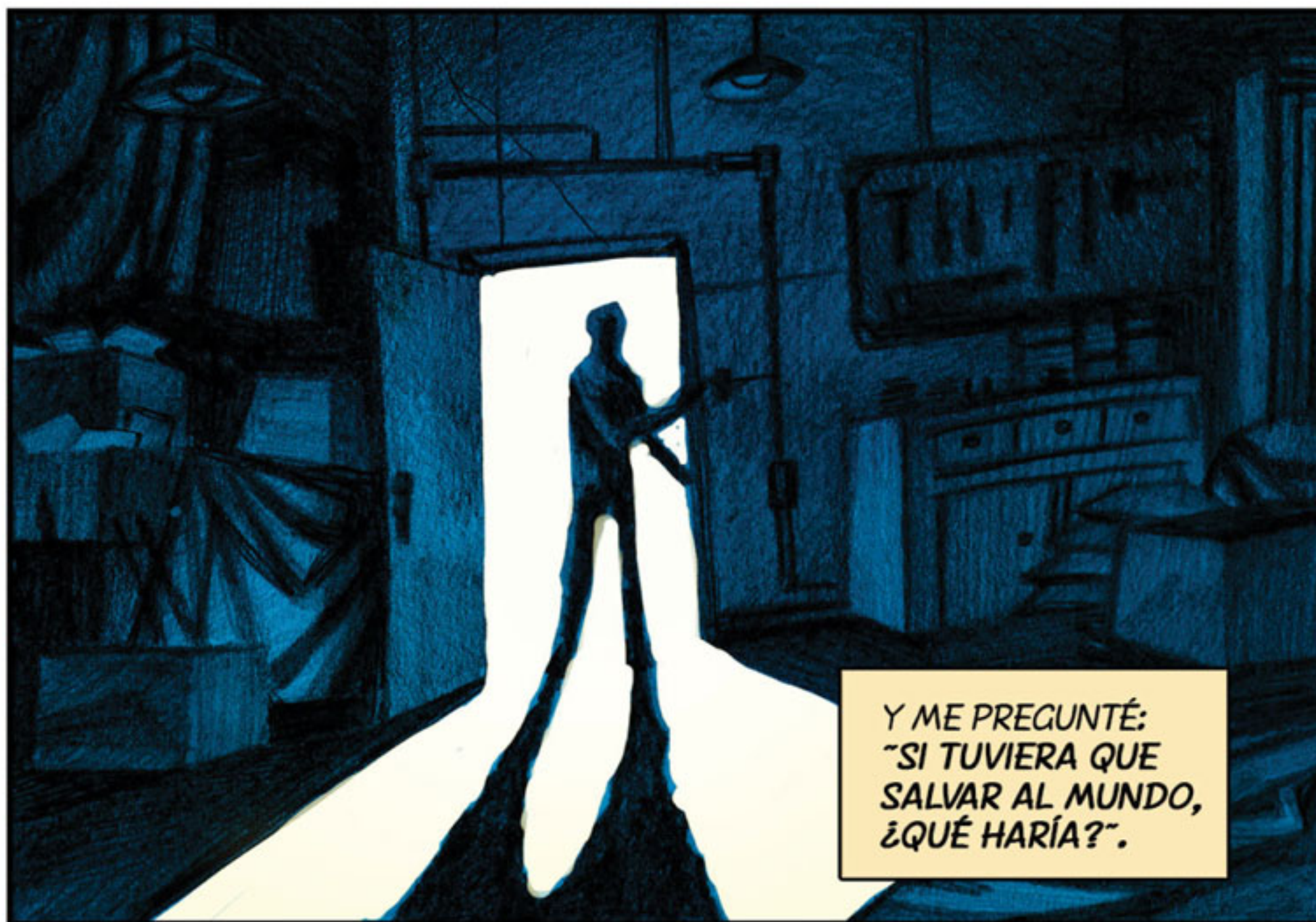
¡¿CÓMO ES POSIBLE QUE YO NO ME HAYA
SACADO NI UNA SOLA FOTO CARACTERIZA-
DO COMO "EL ETERNAUTA"?!!



ENTONCES ME DI CUENTA QUE NO TENGO TRAJE DE BUZO, NI MÁSCARA PARA FUMIGAR, NI UN PASAMONTAÑAS PARA CUBRIRME LA CABEZA, NI NADA.



Y ME PREGUNTÉ: "SI TUVIERA QUE SALVAR AL MUNDO, ¿QUÉ HARÍA?".



Y ME DI CUENTA DEL PROBLEMA...



¡¡NO SÉ HACER NADA!!



SIN UNA MÁSCARA, O UNA ESCAFANDRA, MUCHO MENOS DOS O TRES PARA PROTEGER A MI FAMILIA, ¿CÓMO LOS HUBIERA SALVADO DE LA NEVADA?

LO MÁS IMPERMEABLE QUE TENGO ES UN EQUIPO DEPORTIVO DESVENCIJADO, PERO NO SABRÍA CÓMO VOLVERLO IMPENETRABLE.

¿CÓMO SE HACE UN TRAJE HERMÉTICO EN LA COMODIDAD DEL HOGAR...?

JAMÁS ME PREOCUPÉ POR AVERIGUARLO. ES MUY DIFÍCIL SER UN HÉROE CON TAMAÑA IGNORANCIA, SIN EMBARGO, YO PRETENDÍA SERLO.

FUE ENTONCES, CUANDO INMEI EN ESA INCONTROLABLE VORÁGINE REFLEXIVA, COMPRENDÍ CLARAMENTE MI ERROR FATAL.

...Y MI MUNDO PE SE DESMORONÓ.



LA MAÑANA DEL 09 DE JULIO, EL LLAMADO DE MI TÍA ME ARREBATÓ DE LA CAMA.



HOLA...
TÍA... ¿QUÉ
PASA?

¡ESTÁ
NEVANDO!

¿NEVANDO?!

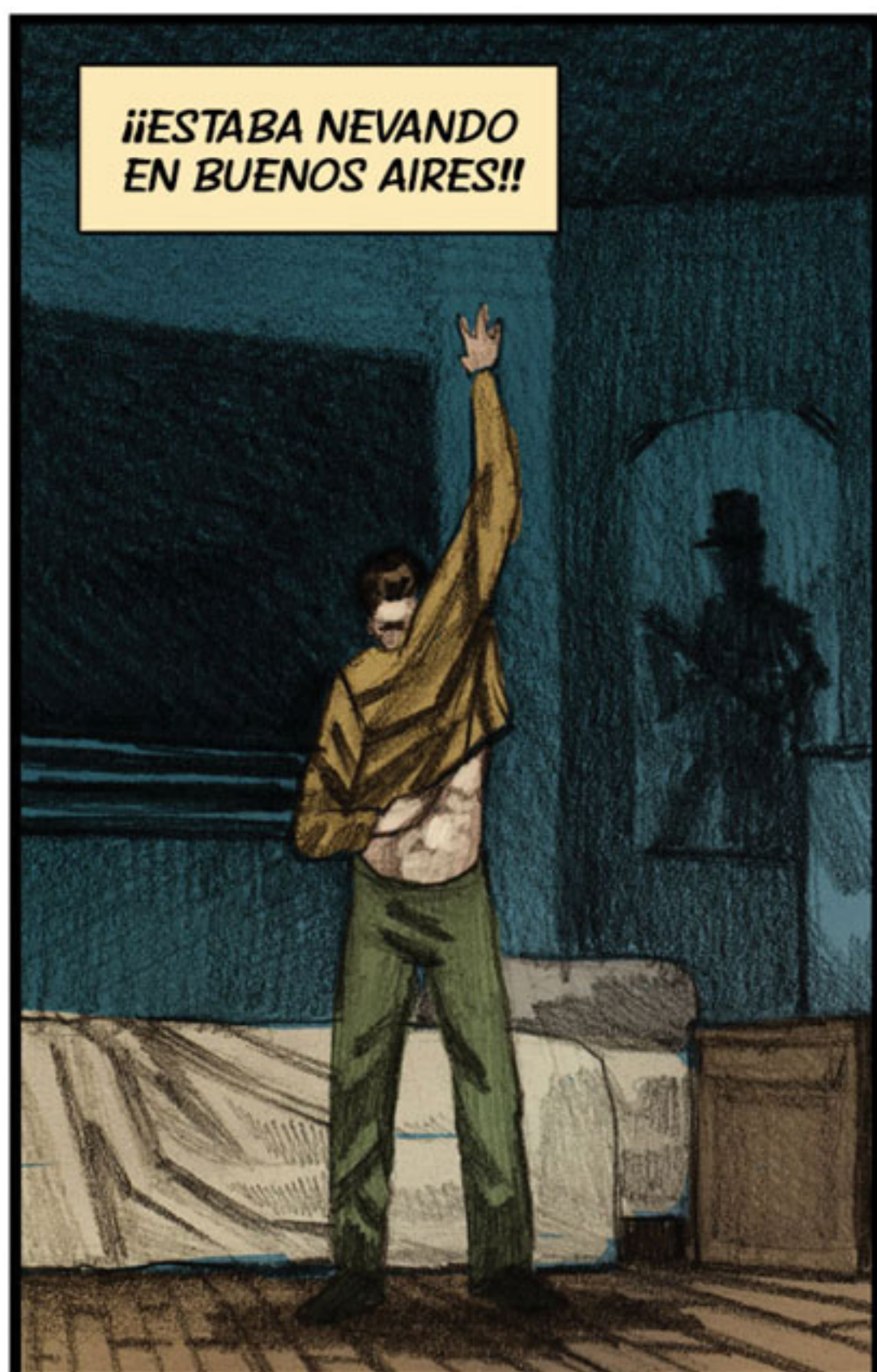
MIS PRIMOS NO LE CREYERON Y
SIGUIERON DURMIENDO. YO NO DU-
DÉ NI UN SEGUNDO DE SU PALABRA,
ERA UN SUEÑO HECHO REALIDAD.

COMO DISE, LEÍ "EL ETERNAUTA" A LOS 15 AÑOS. CRECÍ
CON LA HISTORIA DE LA NEVADA MORTAL, CONVENCIDO
COMO EL ESCRITOR, DE QUE PUBLICAR LA HISTORIA DE
JUAN SALVO ADVERTIRÍA AL MUNDO DEL PELIGRO INMI-
NENTE. PODRÍA SER UN HÉROE EL DÍA QUE OCURRIESE.

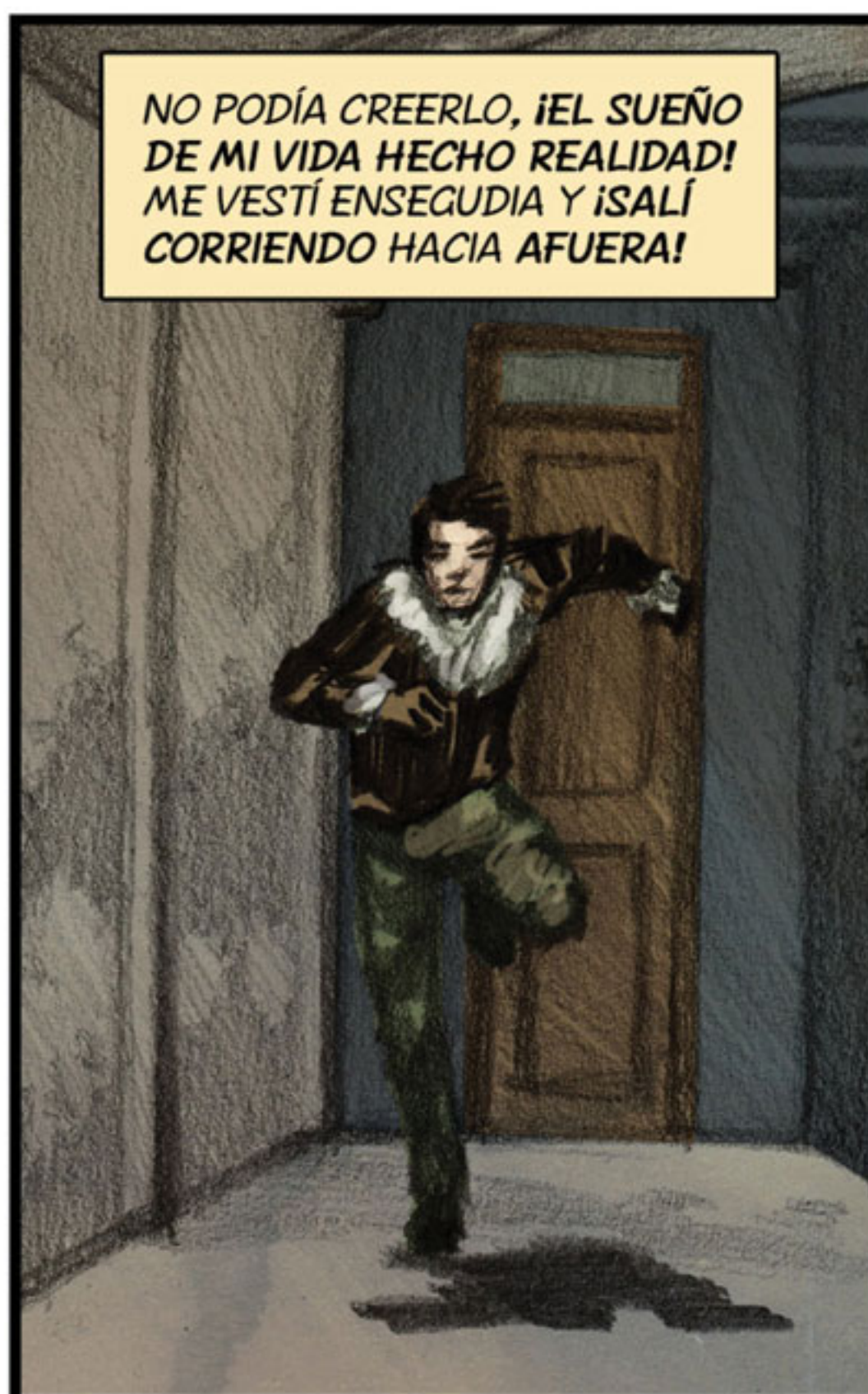
ME SENTÍA COMO ASIMOV, CUANDO DIJO QUE LOS
ESCRITORES DE SU ÉPOCA INTENTARON ADVERTIR
DEL PELIGRO QUE ACARREABA LA FISIÓN DEL URA-
NIO Y NADIE LOS ESCUCHÓ HASTA QUE OYERON
UNA EXPLOSIÓN NUCLEAR.

ME SENTÍA CON EL PODER DE SALVARME Y
SALVARLOS A TODOS: A MI FAMILIA, A MIS
AMIGOS... Y ¿POR QUÉ NO? AL MUNDO.

¡Y ESO HARÍA!



**¡¡ESTABA NEVANDO
EN BUENOS AIRES!!**



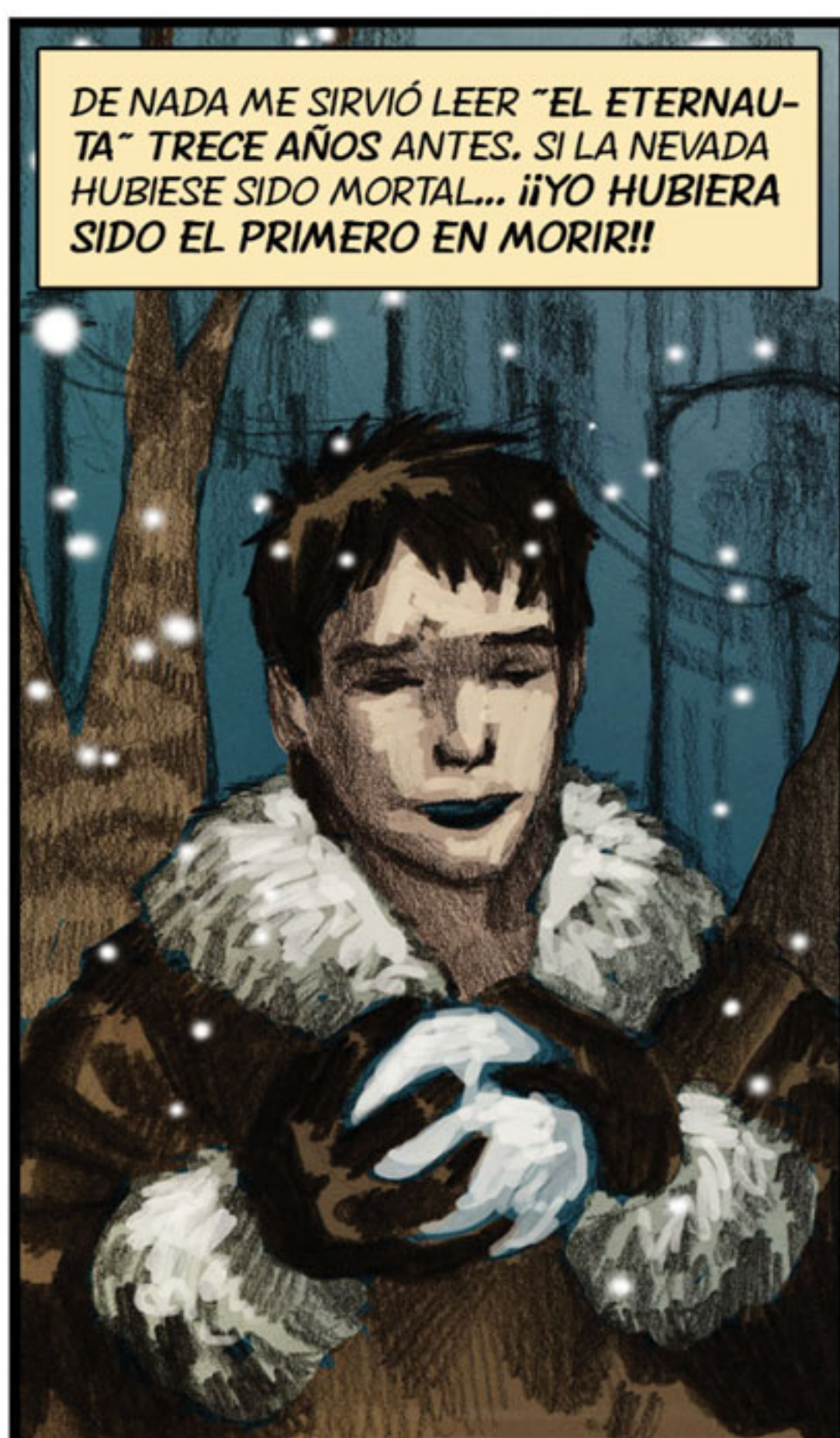
**NO PODÍA CREERLO, ¡EL SUEÑO
DE MI VIDA HECHO REALIDAD!
ME VESTÍ ENSEGÜDIA Y ¡SALÍ
CORRIENDO HACIA AFUERA!**



**¡NIEVE!
¡NIEVE!**



¡¡SÍ!!!



**DE NADA ME SIRVIÓ LEER "EL ETERNAU-
TA" TRECE AÑOS ANTES, SI LA NEVADA
HUBIESE SIDO MORTAL... ¡¡YO HUBIERA
SIDO EL PRIMERO EN MORIR!!**



**MUCHOS RECUERDAN ESE
DÍA, COMO EL DÍA QUE NEVÓ
EN BUENOS AIRES...**



**YO LO RECUERDO COMO EL DÍA
EN EL QUE EL UNIVERSO TUVO
QUE RETORCERSE Y COMBINAR
UNA SERIE DE ELEMENTOS IMPO-
SIBLES, PARA HACERME ENTEN-
DER DE UNA BUENA VEZ QUE
NO SOY UN HÉROE...**

¡¡SOY UN IDIOTA!!

LA BAHÍA DE CÁDIZ

por ioannes ensis

"Si no perdemos la cabeza,
si no cometemos ningún error,
podremos sobrevivir."

"No creo que seamos los únicos
sobrevivientes del desastre...
Habrá otros: algunos serán pacíficos
e inofensivos, como nosotros,
pero otros..."

"Muy pronto se entablará
la competencia por la comida,
por los remedios, por todo...
Muy pronto esto será
como la jungla..."

"Todos contra todos..."



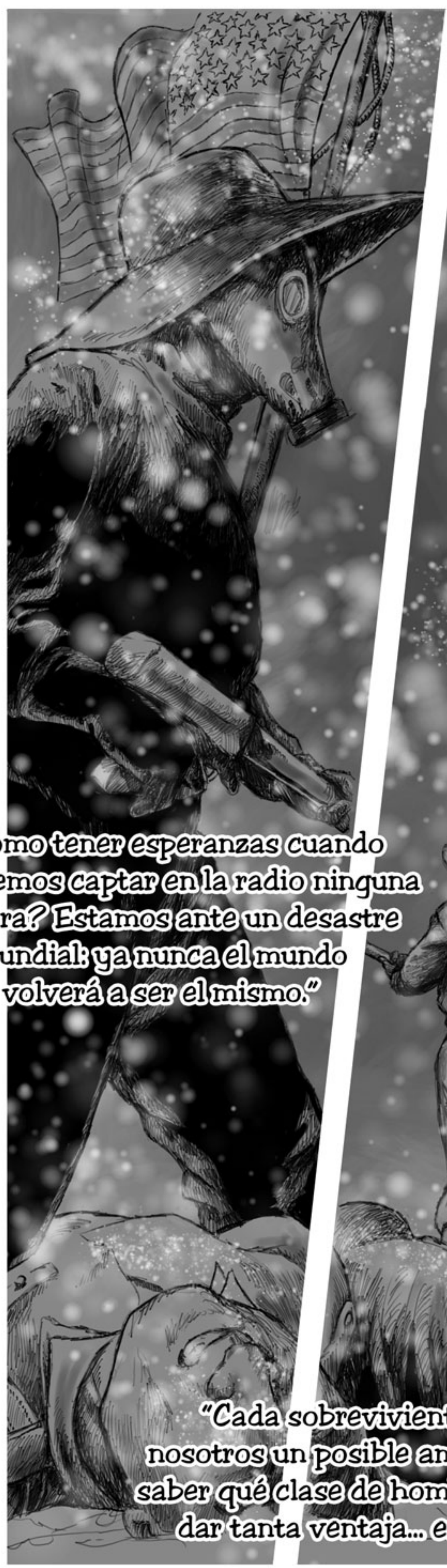
"Sólo sobrevivirán los muy duros,
los que han sabido velar por si mismos."

BASE NAVAL DE ROTA

"Mi teoría es que los copos matan por contacto
directo con la piel: uno sobrevive si logra mantenerlos
a distancia, aunque sea unos milímetros."



"Lo primero es ir hasta la
armería para conseguirmos
armas. Después sería la
comida, y recién después
las otras cosas."

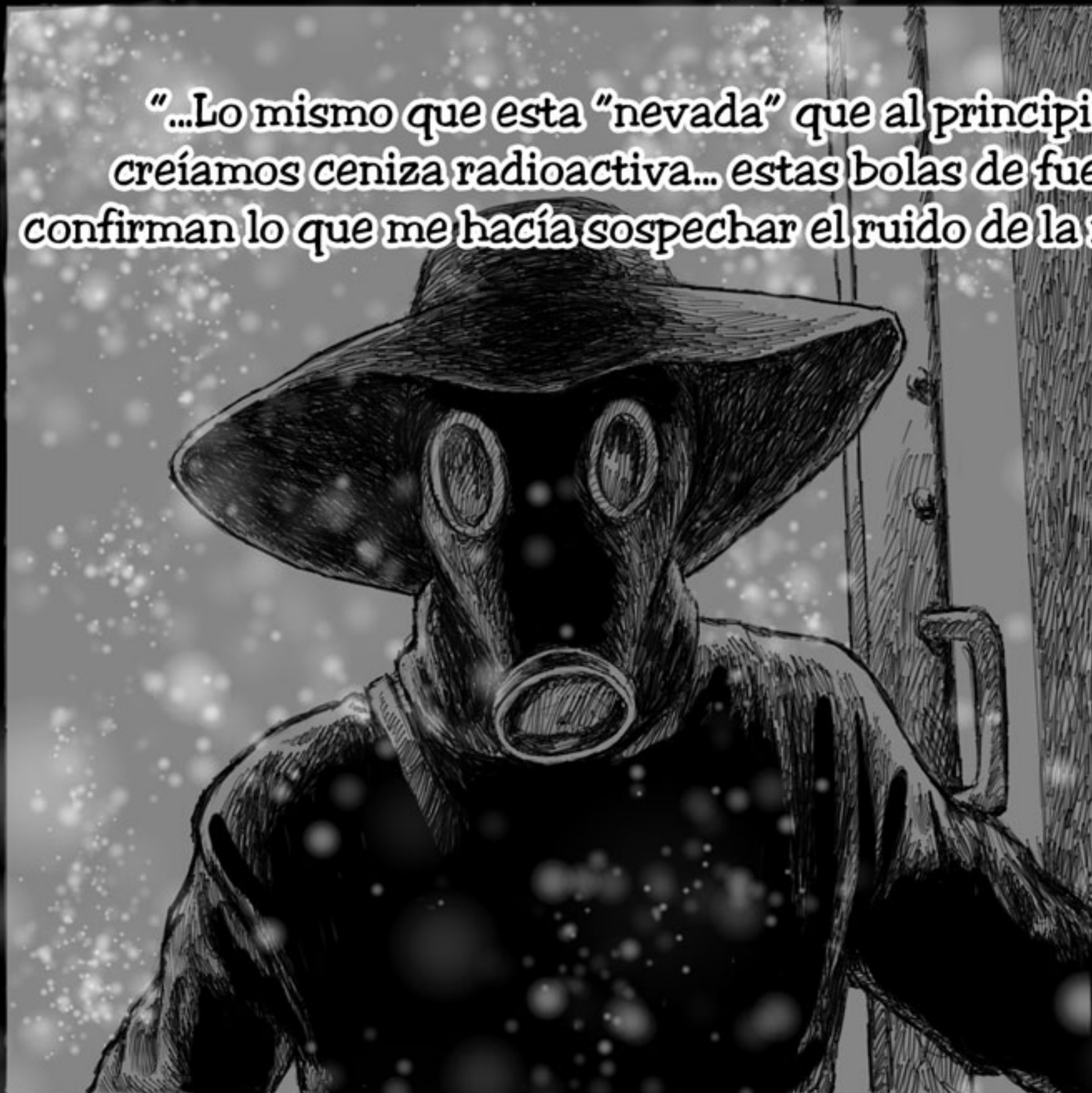


"¿Cómo tener esperanzas cuando
no podemos captar en la radio ninguna
emisora? Estamos ante un desastre
mundial: ya nunca el mundo
volverá a ser el mismo."



"Cada sobreviviente que encontremos será para
nosotros un posible amigo: antes de balearlo querremos
saber qué clase de hombre es, y en la jungla no es posible
dar tanta ventaja... en la jungla se mata sin avisar..."

"...Lo mismo que esta "nevada" que al principio creíamos ceniza radioactiva... estas bolas de fuego confirman lo que me hacía sospechar el ruido de la radio..."



"Estamos en el centro de una invasión extraterrestre."



"¡Lo primero ahora es escapar!"



"Hace apenas unas horas los hombres nos cazábamos como fieras: nos asesinábamos apenas nos avistábamos, cada sobreviviente era un enemigo... Ahora, cuando sabemos que los enemigos son seres extraños a la tierra..."



"... nos sentimos todos hermanos.
Tenía que ocurrir semejante catástrofe
para que los hombres aprendan lo
que no debieron ignorar nunca."

Todos los textos pertenecen a Favalli, profesor de física. Personaje de "El Eternauta".
Gracias, Héctor Germán Oesterheld. Gracias, Solano López.
Ioannes Ensis, en Madrid, 7 de marzo de 2014.

reflexiones desde el continuum

"El Eternauta es un emblema nacional argentino, es la refundación del Martín Fierro acosado por extraterrestres y enfundado en un traje aislante. Es el mito definitivo que encarna las frustraciones, esperanzas y deseos del ser argentino y expresa de manera sublime el sentimiento de solidaridad latinoamericana que cruza casi toda la obra de Oesterheld."

De la Calle 1998, 75.

Es interesante observar que la mayoría de los lectores de *El Eternauta* decodifican la obra como una premonición de la dictadura que gobernó el país entre 1976 y 1983. Incluso la mayoría de críticos e intelectuales entienden el cómic como una narración que se adelanta 20 años en la historia. Por ejemplo el filósofo y ensayista José Pablo Feinmann habla así de *El Eternauta*:

"Uno era un pibe y solo veía en la nieve lenta y mortal un pretexto para iniciar una gran aventura. Se trataba apenas de los malos. Después vino la nieve de verdad. Fue en 1976, ahí fue cuando se editó el segundo Eternauta y ahí fue cuando ya grandes, pasamos del goce de esa lejana aventura al terror que esta segunda expresaba. La nieve caía sobre Buenos Aires, caía sobre todos y a casi todos mataba"

El ejemplo anterior es esclarecedor, *El Eternauta* siempre ha sido leído en clave de lo que estaba pasando o pasaría en la realidad sociopolítica de Argentina, pero lo que no sabemos es si ha sido siempre así. Sería útil indagar en el grado en el que los lectores decodificaron la evidente propuesta política en la segunda parte de *El Eternauta* y en que grado o medida, esta segunda parte alcanzó a resignificar la primera parte de la obra en lo que a alegoría política se refiere.

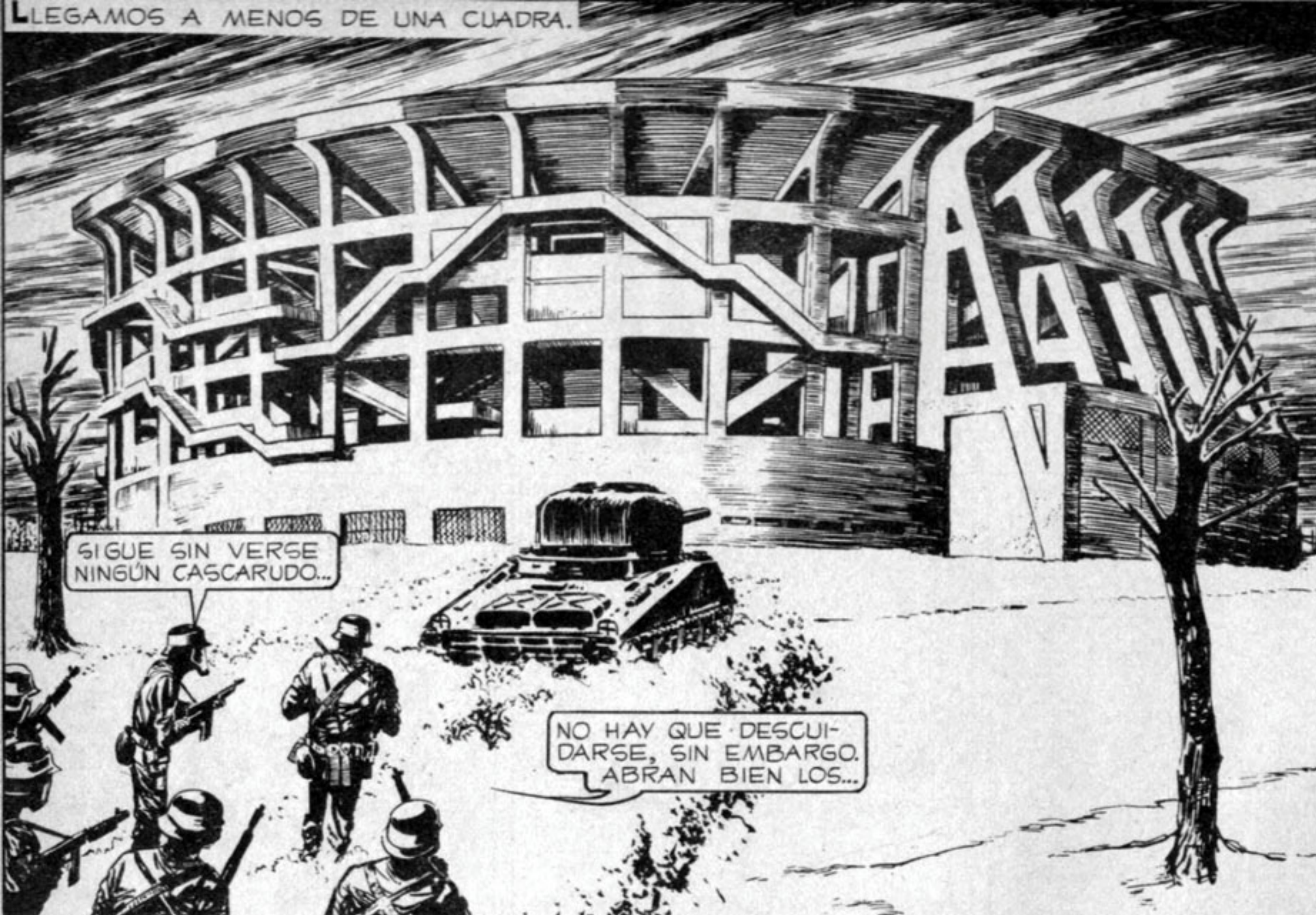
La pregunta que queda en el aire es saber si existe algún otro tipo de recepción cuya significación se oriente más puramente desde el canon clásico de historias de aventuras de invasión y que no genere una lectura relacionada con la realidad sociopolítica argentina o si, por el contrario, *El Eternauta*



está condenado a arrastrar por siempre esa, innegable por otro lado, carga política.

Para contestar a esa pregunta hemos de ser conscientes que *El Eternauta* ha recibido, en las últimas décadas, mayor reconocimiento social y cultural que probablemente ninguna otra obra de arte en el ámbito argentino, siendo ubicada junto a lo más granado de la literatura argentina en el transcurso de un claro proceso de canonización cultural de la obra y del autor. Está claro que en este proceso de canonización, la construcción y recuperación de la memoria del terrorismo de Estado, de los desaparecidos y de los elementos culturales que fueron silenciados durante los años de la dictadura militar han sido una de las directrices de actuación del llamado nuevo Peronismo y más recientemente del Kirchnerismo, movimiento político y social que se asume heredero de la generación derrotada en los setenta y víctimas de la represión posterior.

En este proceso de canonización han tenido especial importancia un grupo de autores, críticos y editores que se reunieron en torno a una serie de publicaciones donde, durante el período de la dictadura, escribían artículos homenajeando la producción de Oesterheld rescatándolo como creador. Esta labor crítica coincidió con la reconstrucción de la figura pública del autor, la imagen del Oesterheld militante y desaparecido.



Cámpora, la creación de la Iniciativa "50/30: 50 años del *Eternauta* y 30 años sin Oesterheld", la emisión de una serie de televisión financiada con fondos del Estado y otra serie de acciones encaminadas a convertir a Oesterheld en parte integral de la realidad sociocultural de la nueva Argentina democrática.

d) **La industria cultural del momento:** Si el circuito de la historieta se limitaba

Los agentes de esta canonización han sido principalmente cuatro:

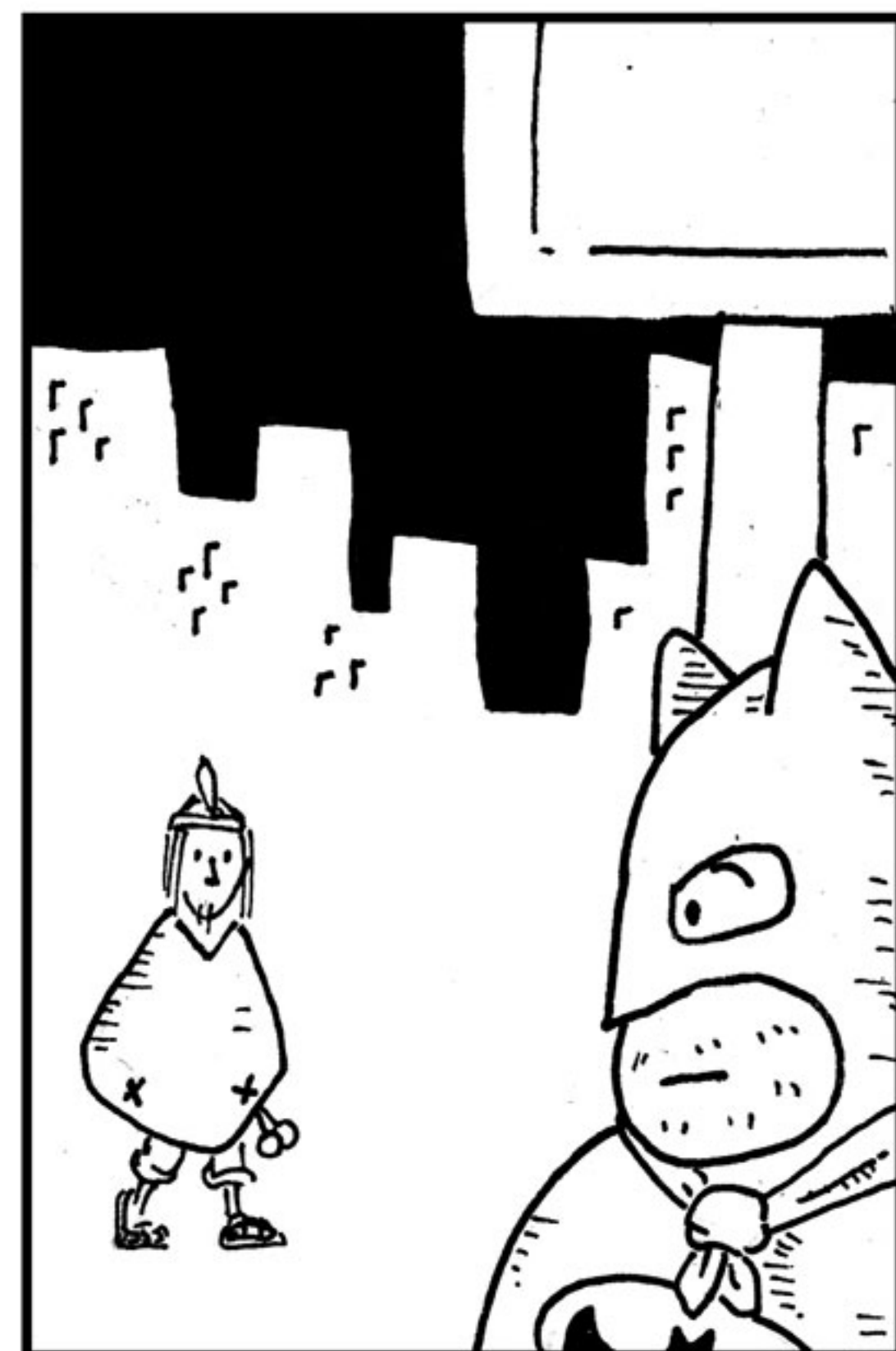
a) **Revista Fierro** (1984-1992). Esta revista de cómic creó una comunidad de lectores fieles mediante la operación de aunar una serie de valores compartidos con sus lectores y que forman parte de una memoria colectiva. Esta estrategia se concentra en Oesterheld, por las mismas razones que ya hemos aducido anteriormente: que es un guionista del período clásico y al mismo tiempo una víctima de la dictadura, un desaparecido.

b) **Carlos Trillo y Guillermo Saccomanno.** Estos dos autores de cómics fueron los primeros en compilar y publicar una obra historiográfica sobre el cómic argentino. Con la publicación en 1980 por la editorial Record de su obra *Historia de la historieta argentina* apostaron por algo nuevo, creando una tradición donde Oesterheld se inserta como el padre de la historieta en Argentina. Con esta jugada, ganaron beneficios como creadores y como críticos. Se hicieron un nombre conocido que les otorgó cierto poder de consagración en el medio.

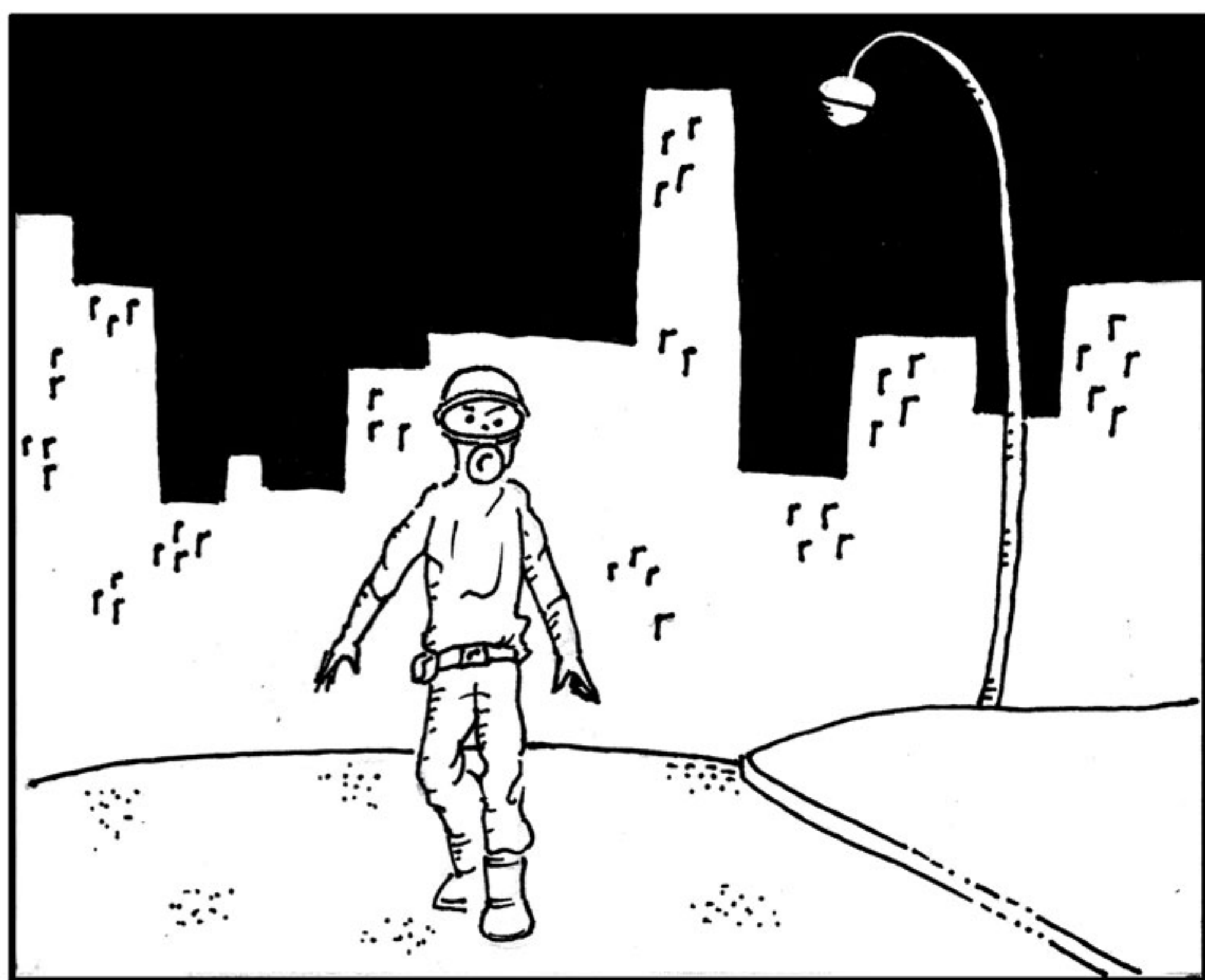
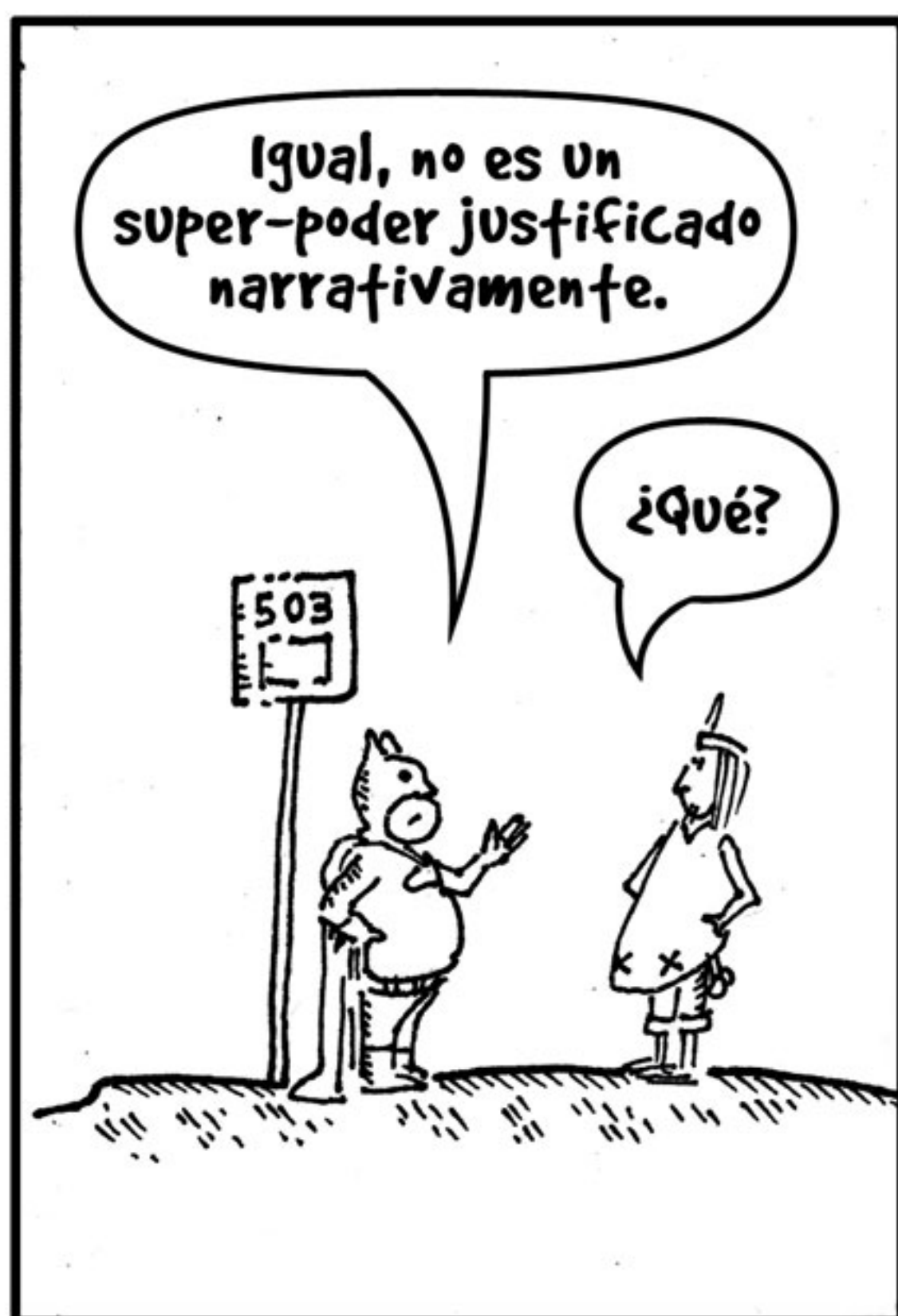
c) **El Estado argentino.** A partir la consolidación del kirchnerismo a principios del nuevo siglo, el Estado argentino ha actuado como un agente de consagración al llevar a cabo varias iniciativas con el claro objetivo de codificar a Oesterheld como uno de los grandes autores de la literatura argentina. Algunos ejemplos de esta política son: el uso continuado de la figura del Nestórnauta por parte del grupo kirchnerista de base La

tradicionalmente a la revista y al kiosco, la aparición a partir de los años ochenta de historietas en formato libro, editadas por editoriales reconocidas en el campo de la literatura y cuya venta estaba destinada a las librerías, ofrecerían nuevas formas de legitimación del cómic, llegando como última legitimación a la inclusión de *El Eternauta* en la serie Clásicos de la Biblioteca argentina del periódico Clarín.

Antes del final de la dictadura, para gran parte de los lectores, la carga política de la segunda parte de *El Eternauta* e incluso la resignificación que el propio Oesterheld intentó darle a la primera parte habrían pasado desapercibidas. Es decir que, a pesar de que Oesterheld operó desde la industria cultural para establecer una comunicación política con su público y hacer de su relato un instrumento de lucha política, esta relación no fue una realidad hasta después de la desaparición del autor. Solamente tras el proceso de consagración anteriormente referido pudo el lector medio decodificar de manera, por así decirlo, políticamente correcta la obra de Oesterheld. Pero es interesante observar como la principal consecuencia de este proceso ha sido la total resignificación política de la obra del autor y el cambio de estatus de Oesterheld. En otras palabras, hoy en día, es imposible pensar en *El Eternauta* sin pensar en la dictadura militar y es imposible desligar cierta cualidad profética y heroica de las dos caras del creador argentino: el militante montonero y "desaparecido" o el genial innovador, padre de la historieta argentina. ■

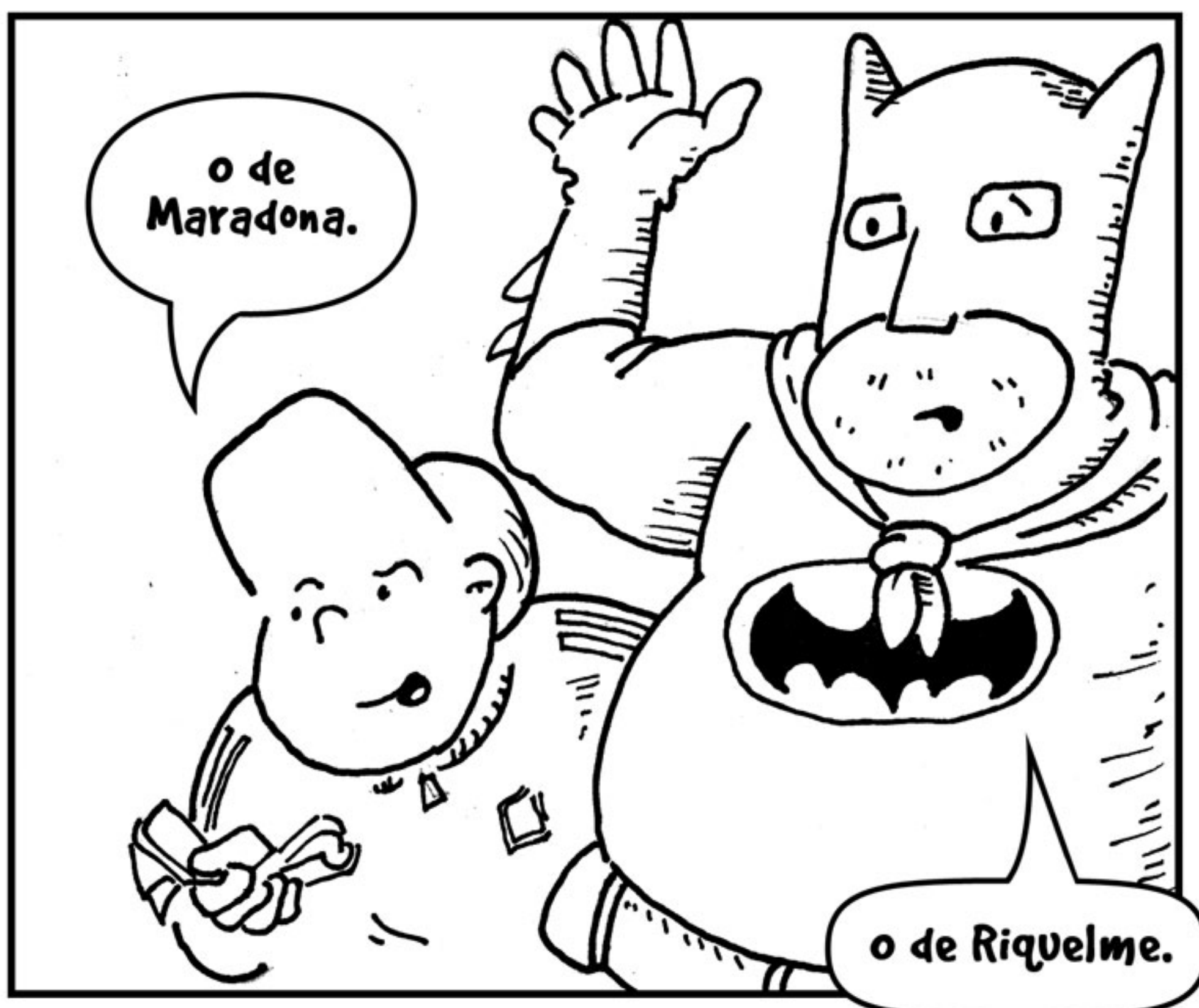














Che, ¡somos tres
contra dos! ¡Podemos
romperles el culo
si queremos!

Yo tengo una estrella
ninja en mi bati-cinturón.

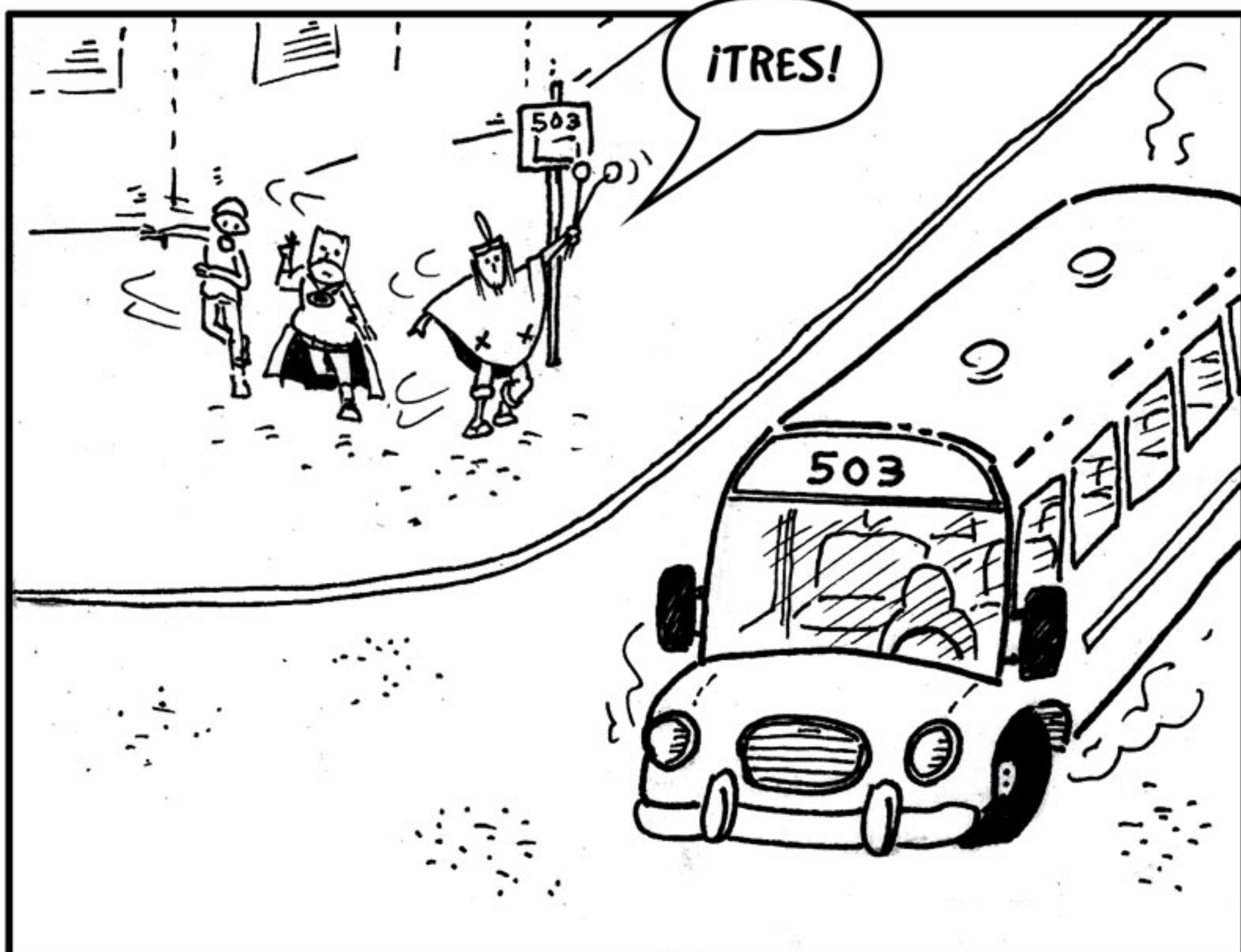
Podemos hacerlo,
todos juntos, como
un héroe colectivo.



A la cuenta
de tres... Uno,
dos...



¡TRES!



¡Ey, el
bondi! ¡Se
nos va!

Ni te calientes
gordo, que nos
afanaron todas
las monedas.



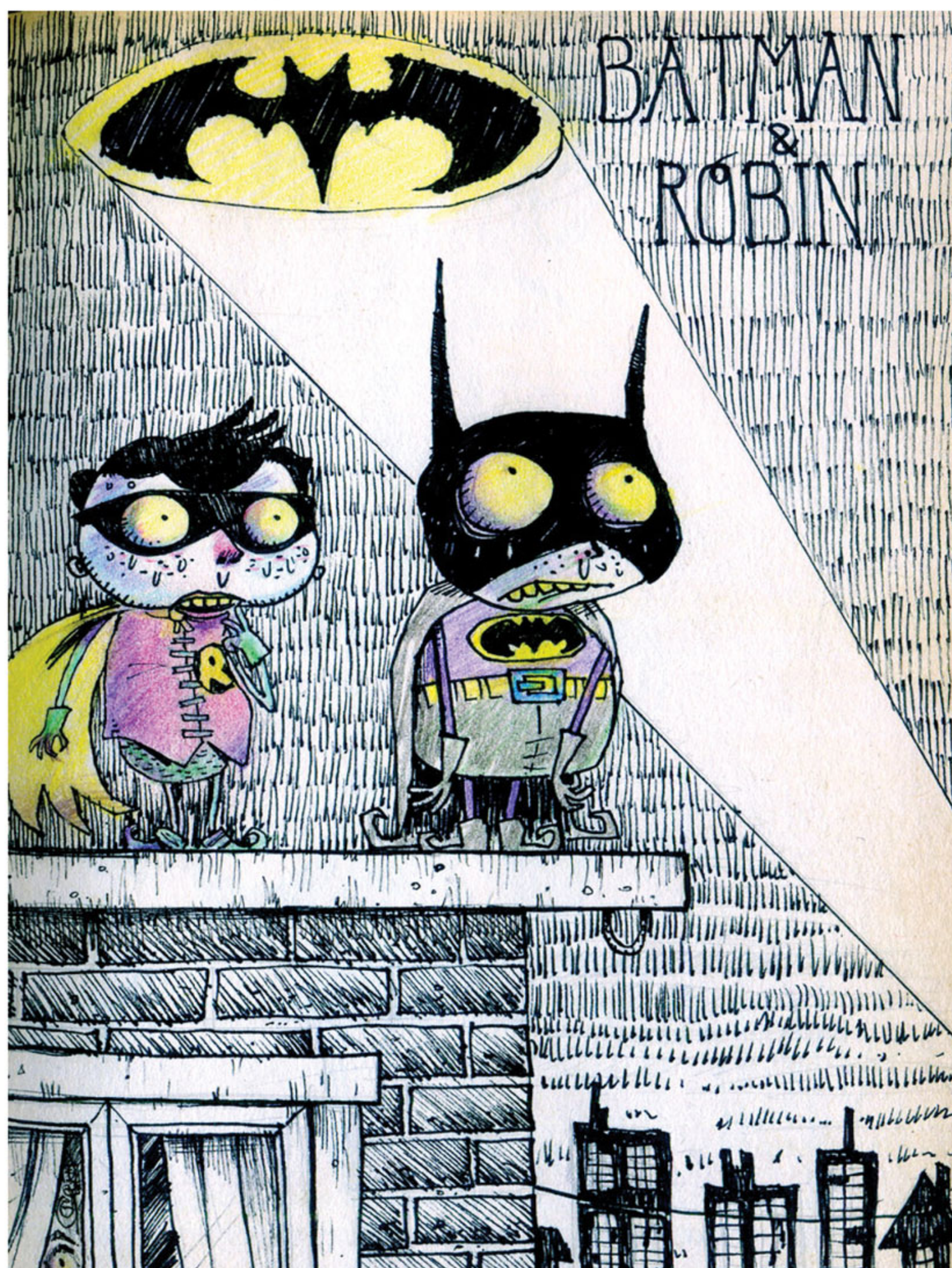
Caminemos
entonces, que la
joda va a empezar
sin nosotros y esta
no es una noche
cualquiera. Esta
es una noche...

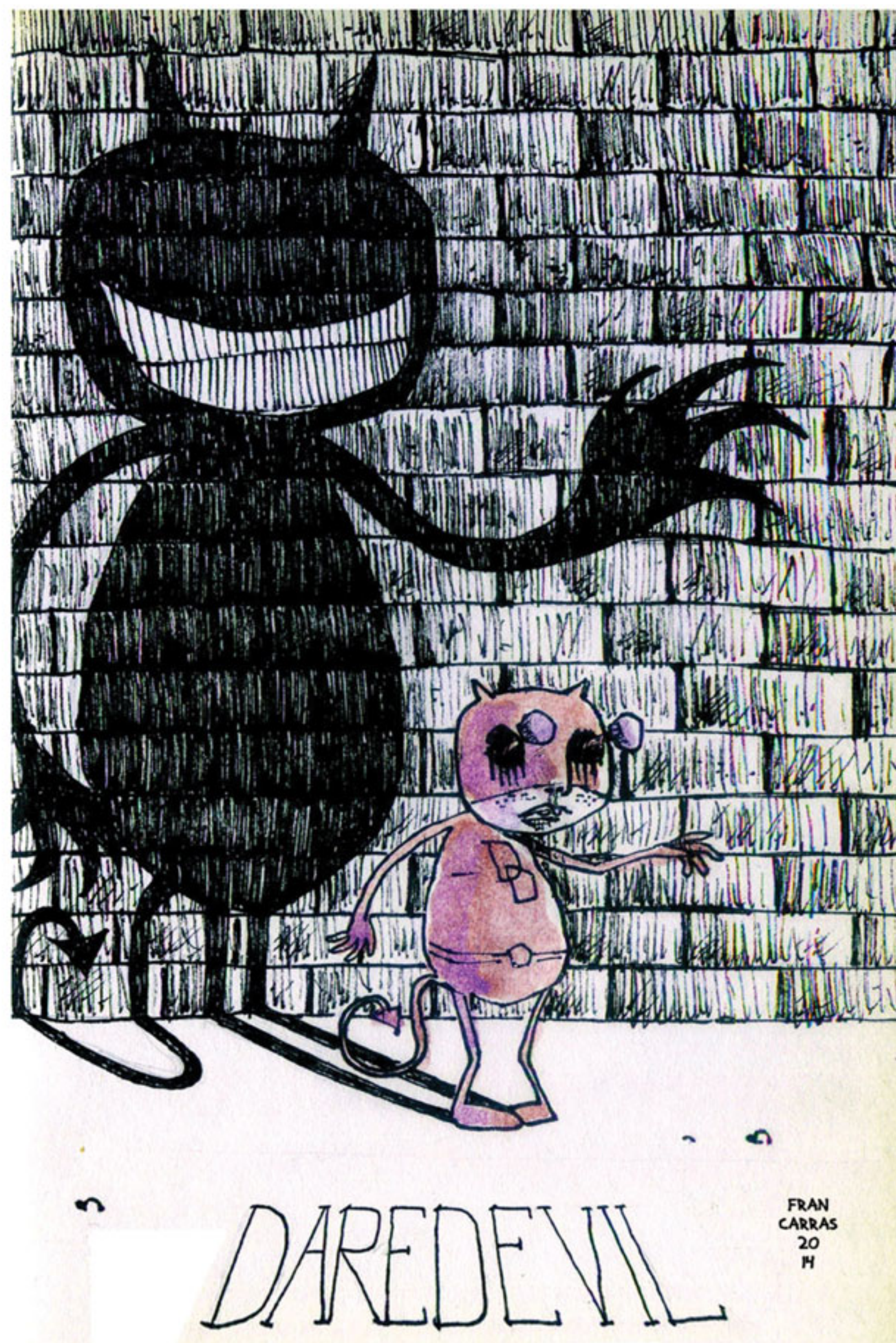
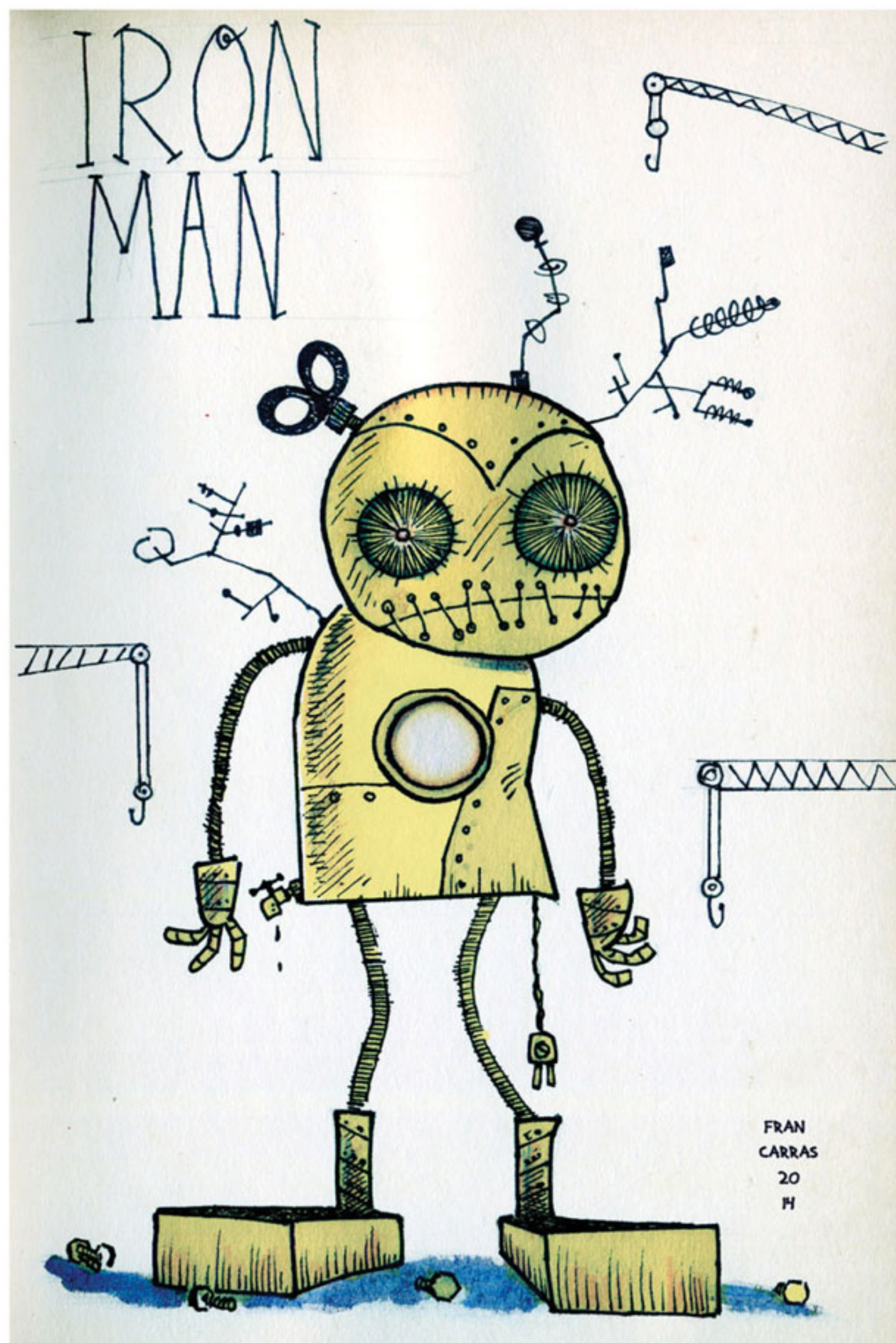


...DE SUPERACCIÓN



El autor es escueto en la definición de su trabajo: para él, los dibujos que vienen a continuación no son más que populares personajes tanto de Marvel como de DC, pero sacados de contexto y ubicados en el universo imaginario de Tim Burton.





LA FISURA (III)

por joseph remesar y javier solar

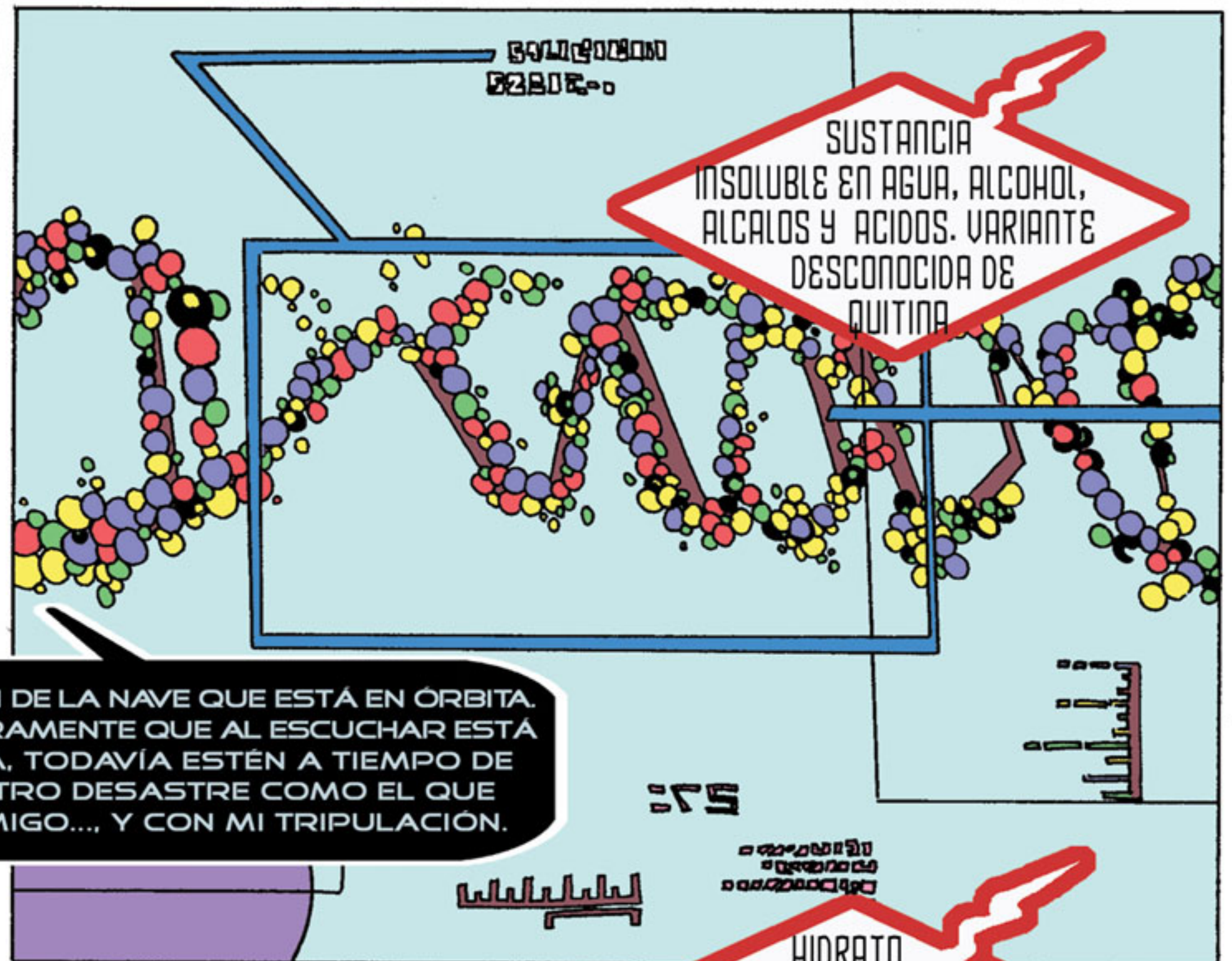
HORAS DESPUÉS



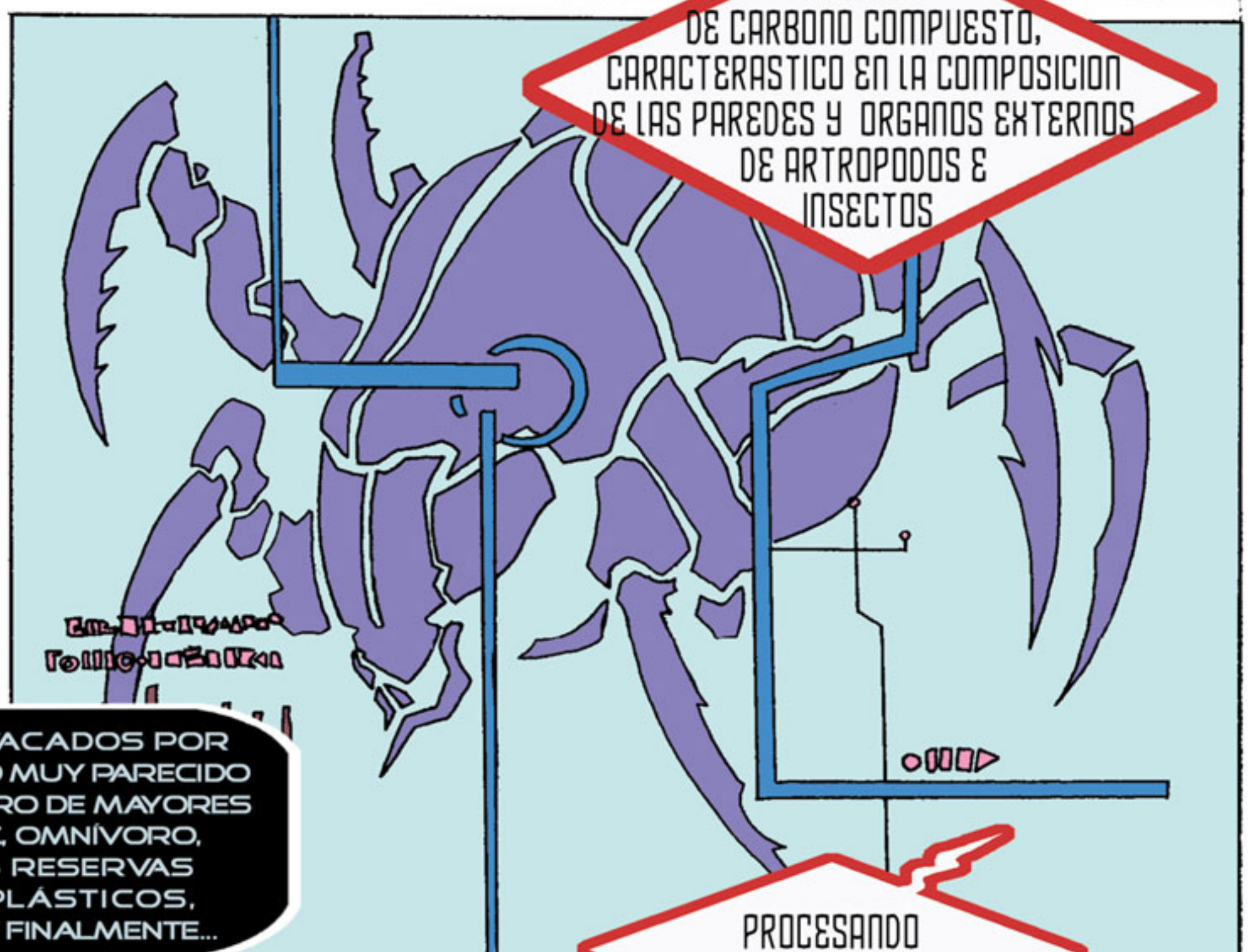
SIMULTANEAMENTE, TONY, LA IA DE "EL CERVANTES" COMENZO A ANALIZAR LA MUESTRA.



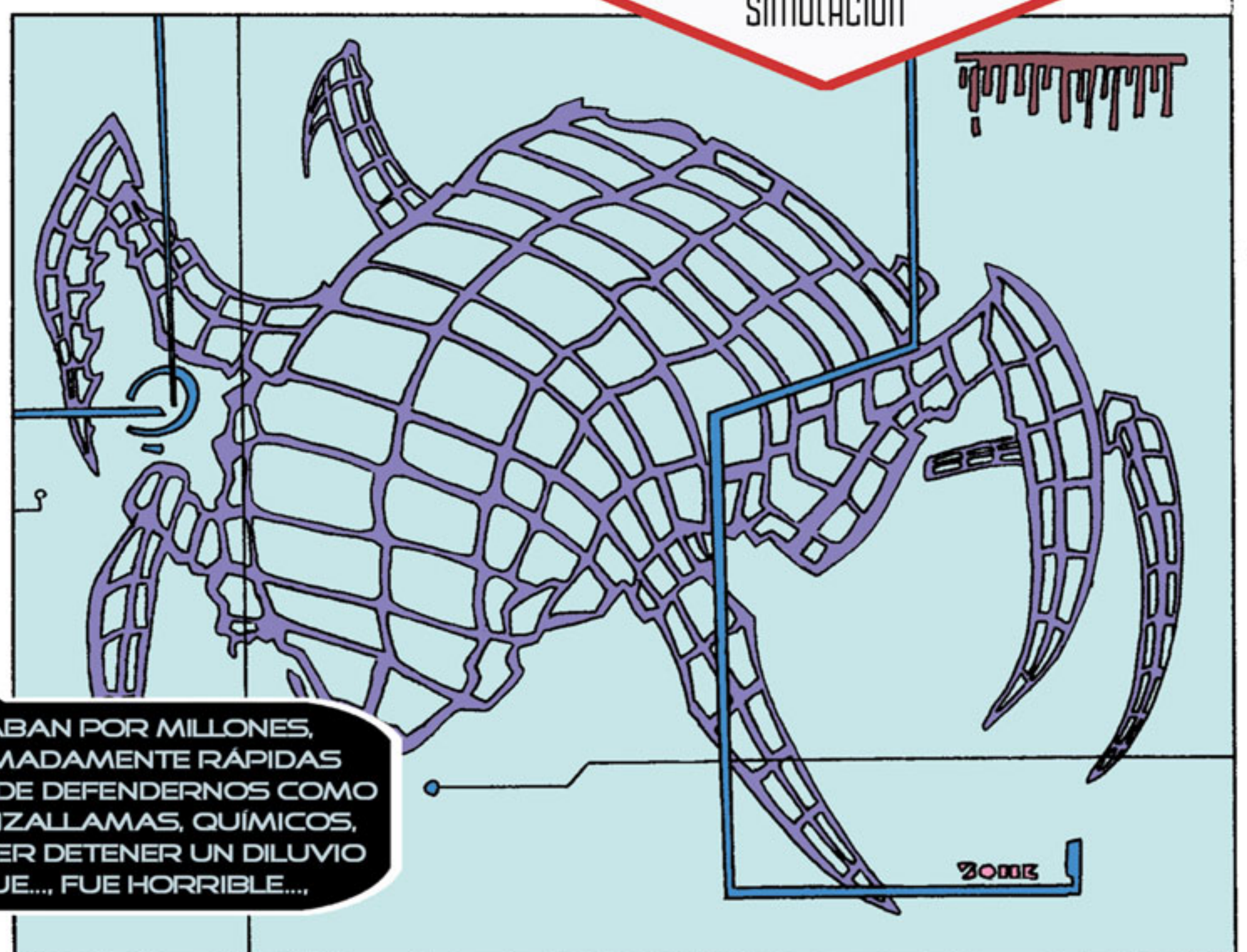
SOY EL CAPITÁN DE LA NAVE QUE ESTÁ EN ÓRBITA. ESPERO SINCERAMENTE QUE AL ESCUCHAR ESTA ADVERTENCIA, TODAVÍA ESTÉN A TIEMPO DE PREVENIR OTRO DESASTRE COMO EL QUE ACABÓ CONMIGO..., Y CON MI TRIPULACIÓN.



...FUIMOS SORPRENDIDOS Y ATACADOS POR UNA INUSITADA PLAGA: UN INSECTO MUY PARECIDO A LA CUCARACHA TERRESTRE, PERO DE MAYORES PROPORCIONES, MUY VORAZ, OMNÍVORO, COMENZÓ DEVORANDO LAS RESERVAS DE COMIDA, DESPUÉS LOS PLÁSTICOS, TODO TIPO DE GOMAS Y TELA..., Y FINALMENTE...



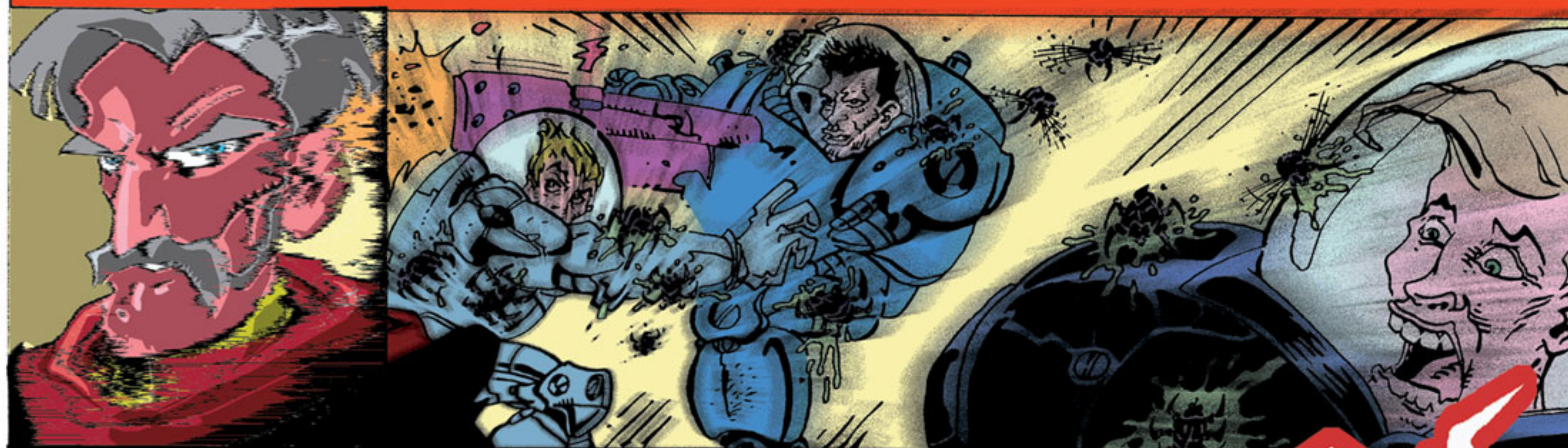
...HOMBRES... ATACABAN POR MILLONES, VOLADORES Y EXTREMADAMENTE RÁPIDAS EN TIERRA... , TRATAMOS DE DEFENDERNOS COMO PUDIMOS, ARMAS, LANZALLAMAS, QUÍMICOS, PERO FUE COMO QUERER DETENER UN DILUVIO CON LAS MANOS. FUE..., FUE HORRIBLE...,



¡DETÉN LA GRABACIÓN TONY!
JENSEN, COMUNÍCATSE INMEDIATAMENTE
CON EL GRUPO DE ABAJO Y ORDENA
QUE REGRESEN AL INSTANTE. QUE DEJEN LO QUE
ESTÉN HACIENDO Y EXTREMEN LAS MEDIDAS
ANTICONTAMINACIÓN

SIMULACION
TERMINADA. ESCALA 1/1000.
POSIBLE FAMILIA DE LOS BLATIDOS,
ORDEN ORTOPTEROS,
GÉNERO Y ESPECIE
DESCONOCIDOS

¡SANTO
DIOS!



DEBEN SER LOS DESCENDIENTES MUTADOS DE ALGUNA
VARIEDAD QUE TRAJIMOS, SIN DARNOS CUENTA, DE LA TIERRA
LA 1A DE NUESTRA NAVE, INEXPLICABLEMENTE, SE DESCONECTÓ
LOS TRANSBORDADORES NO CONSIGUIERON DESPEGAR
DEBIDO A LA COMPACTA MASA DE INSECTOS, ASÍ QUE
LOS SOBREVIVIENTES NOS ENCERRAMOS EN LOS DOMOS,
... AGUANTAMOS UN PAR DE SEMANAS ANTES DE QUE
LOGRARAN ENTRAR Y ENTONCES...

UN
DENSO GRUPO
DE DICHOS INDIVIDUOS
SE DIRIGEN EN DIRECCIÓN AL
CAMPAMENTO VELOCIDAD VARIABLE
APROXIMADAMENTE A 80 KM/H
TIEMPO PROBABLE DE
INTERSECCIÓN:
15 MINS.



¡LOS TÉCNICOS!
¿YA PARTIERON?
COMUNÍCAME CON
ELLOS ¡PRONTO!

NINGUNO DE LOS
TRANSBORDADORES
HA DESPEGADO



AQUÍ GUARAO
¿QUÉ OCURRE
CAPITÁN?

NO HAY TIEMPO
PARA EXPLICACIONES
¡ESTÁN EN EMINENTE PELIGRO!
SALGAN INMEDIATAMENTE
DEL PLANETA

VELOCIDAD
AUMENTANDO, 103.4 KM/H
TIEMPO: 6.8S
MINS

LAS TENDRÁN
ENCIMA ANTES
DE QUE EL
TRASBORDADOR
DESPEGUE



CONTINUARÁ...

GUIÓN:
JESÚS PÉREZ
PAZ

AGUJERO NEGRO

DIBUJOS: GASTÓN
"ALLMANZOR"
MARTINO

AÑO: 3023 / DÍA: 42 / HORA: 05:23:13
POSICIÓN: SISTEMA TRANTOR
SECTOR: A-42



AÑO: 3023 / DÍA: 42 / HORA: 05:24:24



Y OTRO PERFECTO ROBO EN LAS
MISMAS NARICES DEL IMPERIO...



CON CUIDADO... YA CASI ESTÁ...

¡¡MIERDA!!

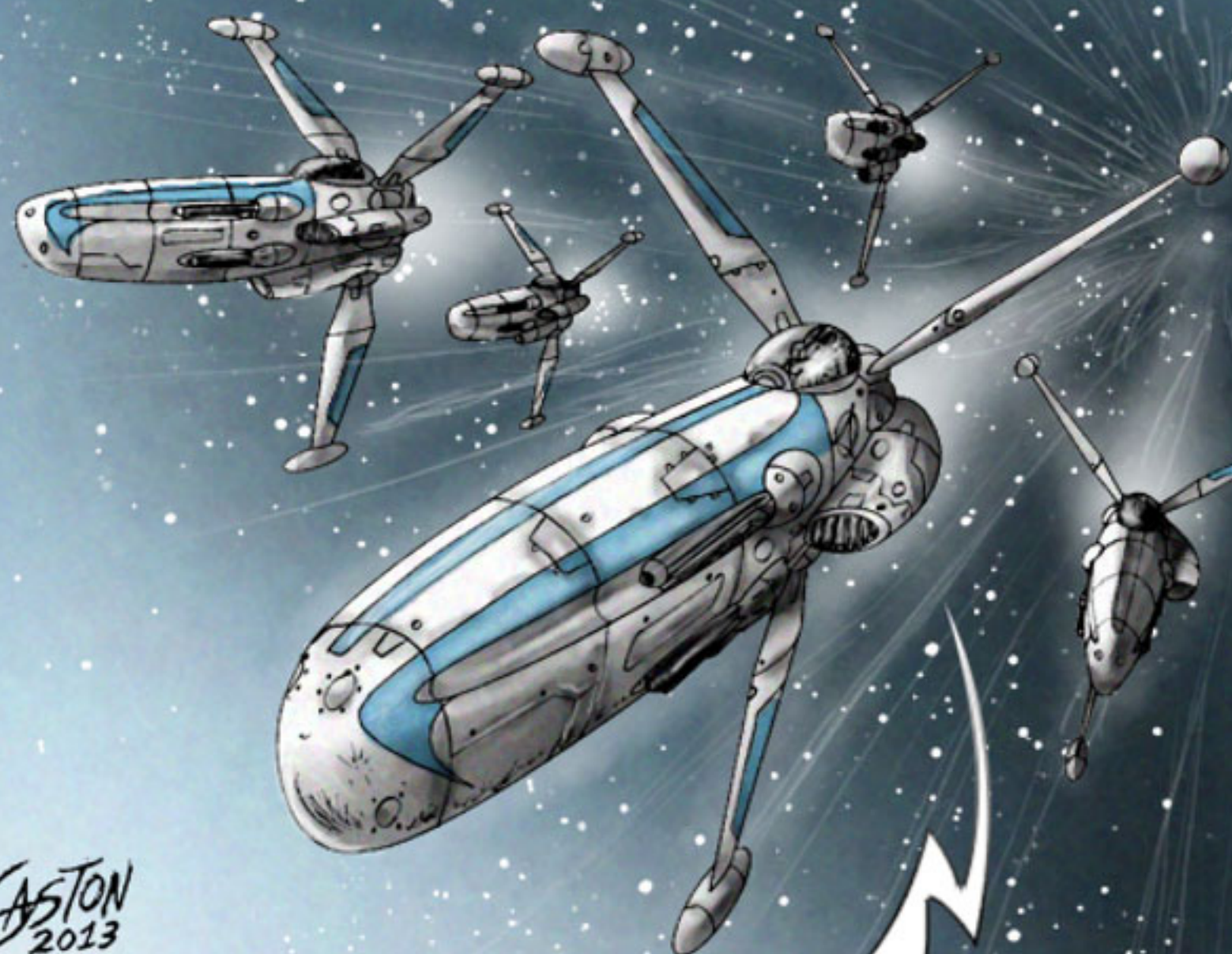
AÑO: 3023 / DÍA: 42 / HORA: 05:25:11

ALERTA:
cazas Imperiales
detectados

ATENCIÓN:
nave
no
autorizada

¡¡MIERDA!!

AÑO: 3023 / DÍA: 42 / HORA: 05:23:11
POSICIÓN: SISTEMA TRANTOR
SECTOR: C-21



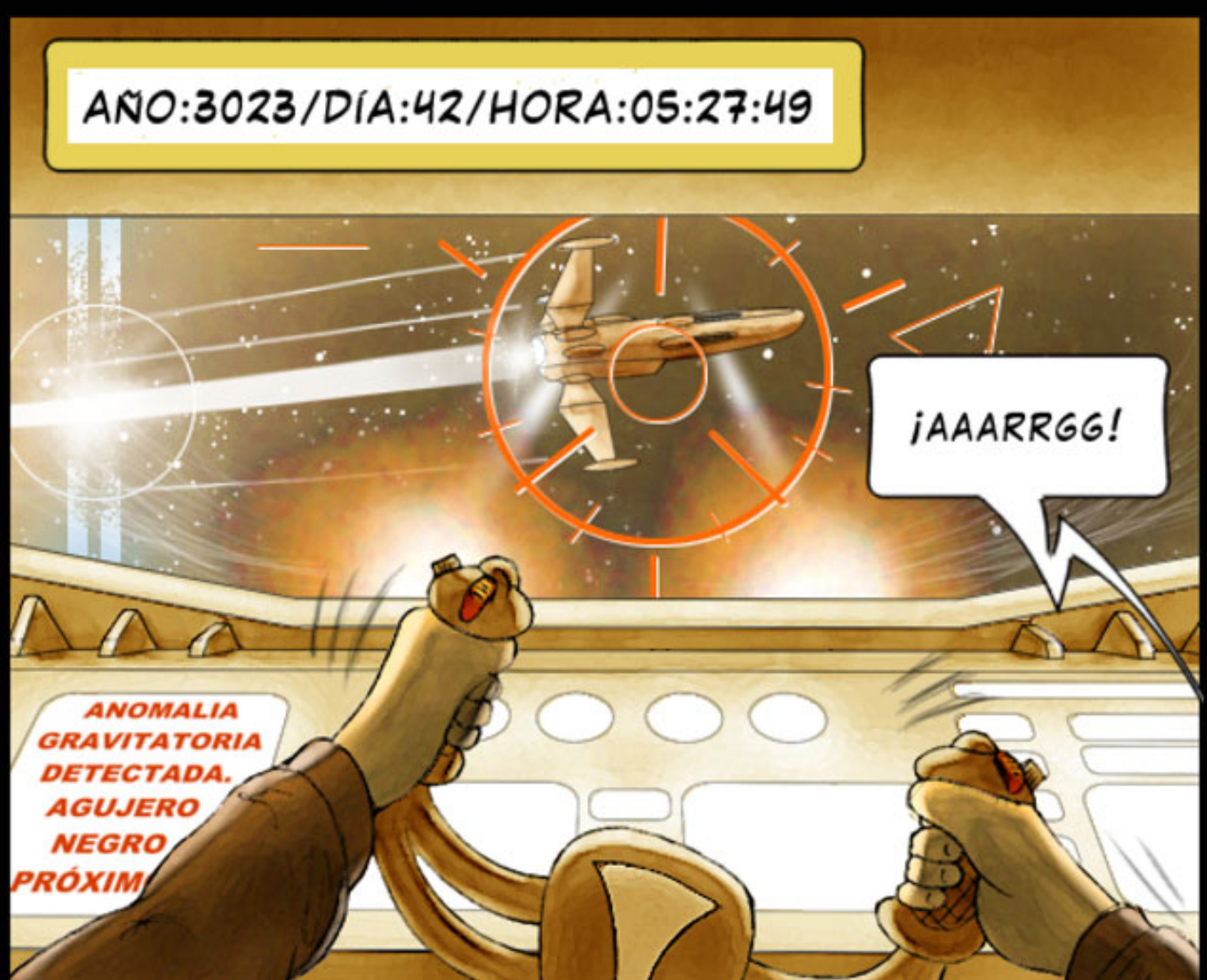
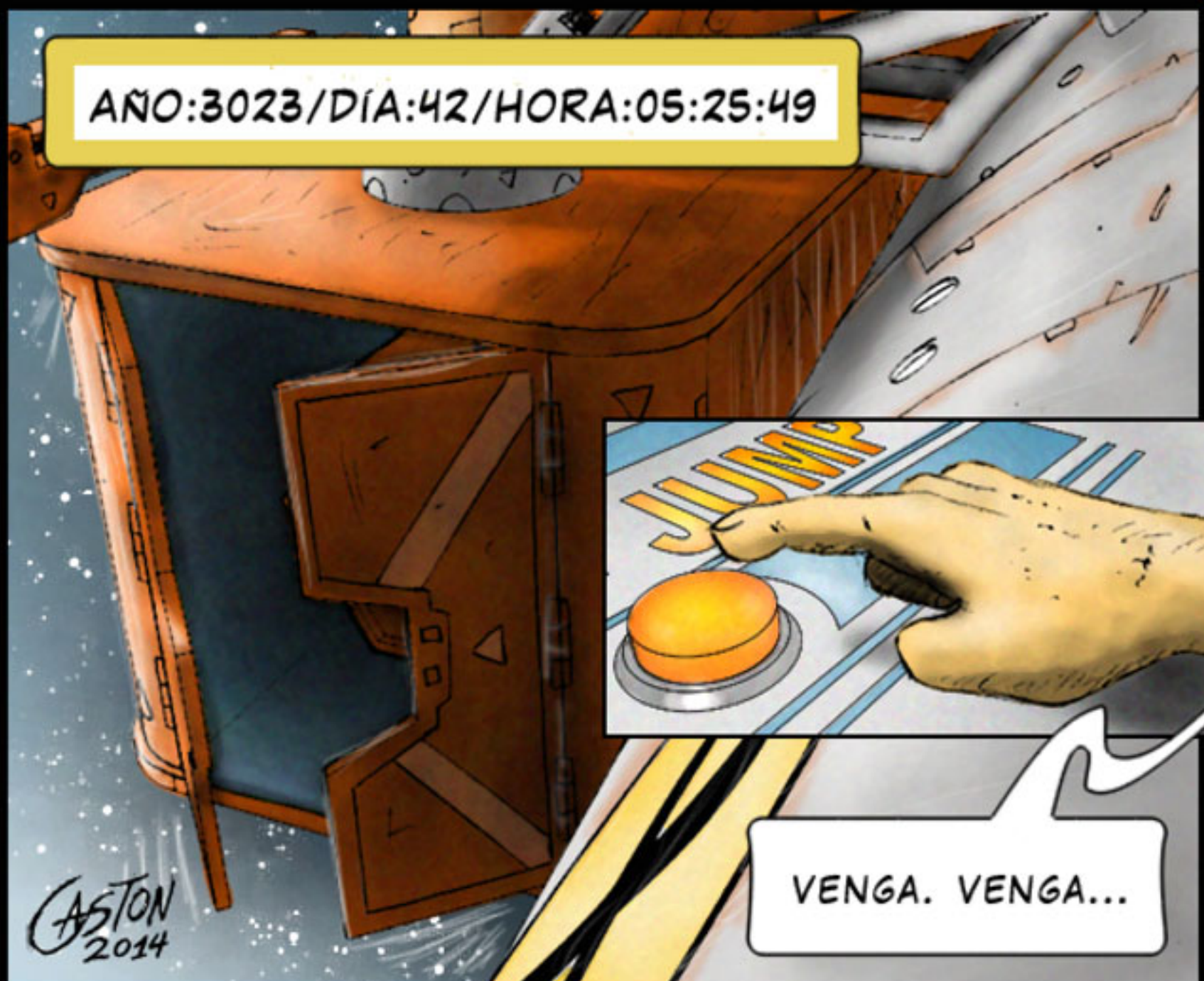
GASTÓN
2013

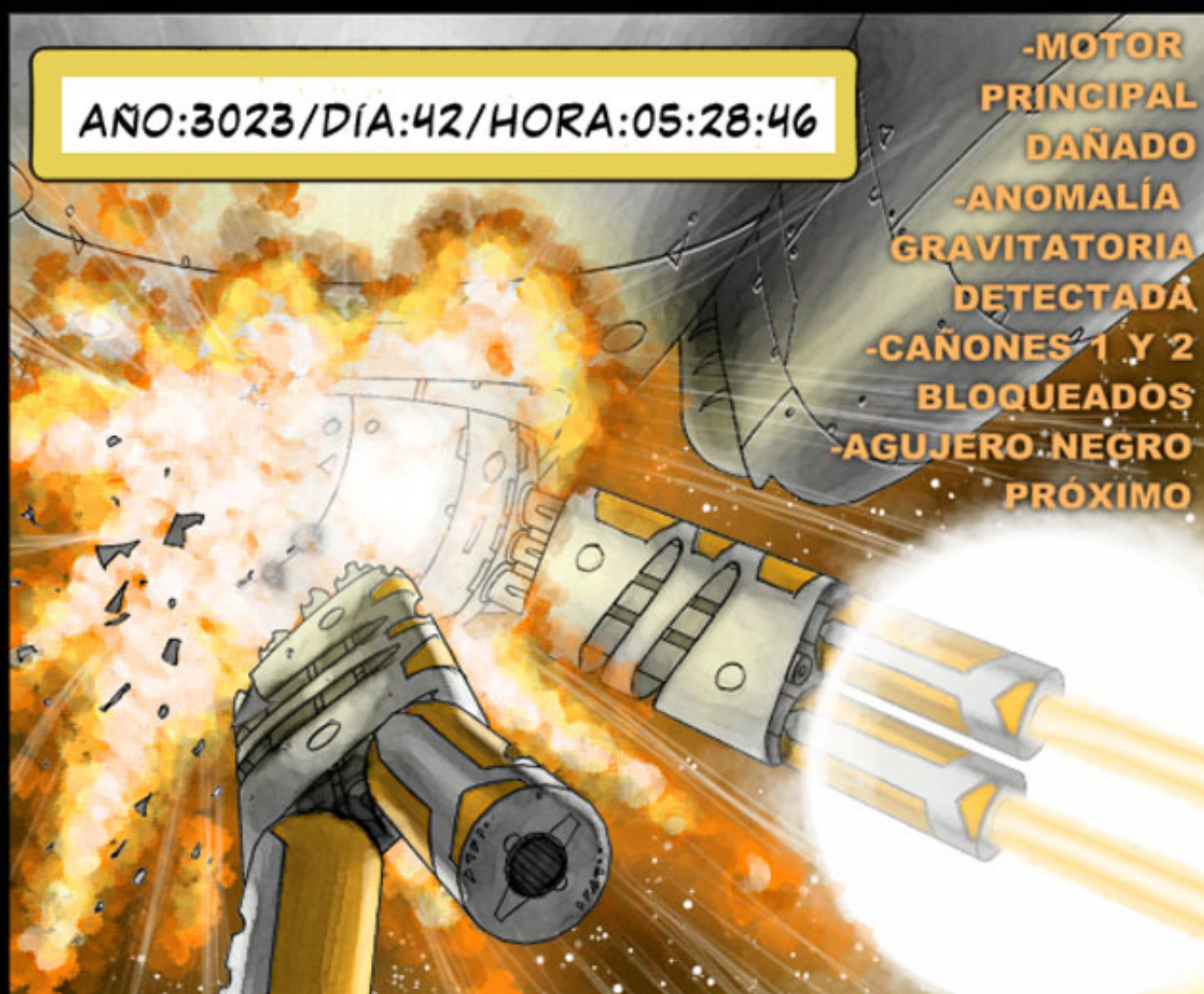
BIEN, CADETES IMPERIALES; ESTE ES VUESTRO
PRIMER VUELO. MANTENED LA FORMACIÓN Y NO
OS ALEJÉIS DE MÍ...

AÑO: 3023 / DÍA: 42 / HORA: 05:24:07



¡JODER CADETE! ¿A DÓNDE VAS? ¿AL SISTEMA FATUM?
¡VUELVE AQUÍ! CUANDO RECIBAS ÓRDENES DE BUSCAR
SISTEMAS SOLARES IMAGINARIOS SERÁS INFORMADO.
¡LOS DEMÁS, PERMANECED EN FORMACIÓN.!





AÑO:3023/DÍA:42/HORA:05:28:46

-MOTOR
PRINCIPAL
DANADO
-ANOMALÍA
GRAVITATORIA
DETECTADA
-CAÑONES 1 Y 2
BLOQUEADOS
-AGUJERO NEGRO
PRÓXIMO



AÑO:3023/DÍA:42/HORA:05:28:53



AÑO:3023/DÍA:42/HORA:05:29:23

¡NO TENGO IMPULSIÓN! ¡VAMOS, PONTE A TIRO!



AÑO:3023/DÍA:42/HORA:05:29:38

¡APENAS PUEDO MANIOBRAR!
¡YA CASI TE TENGO!



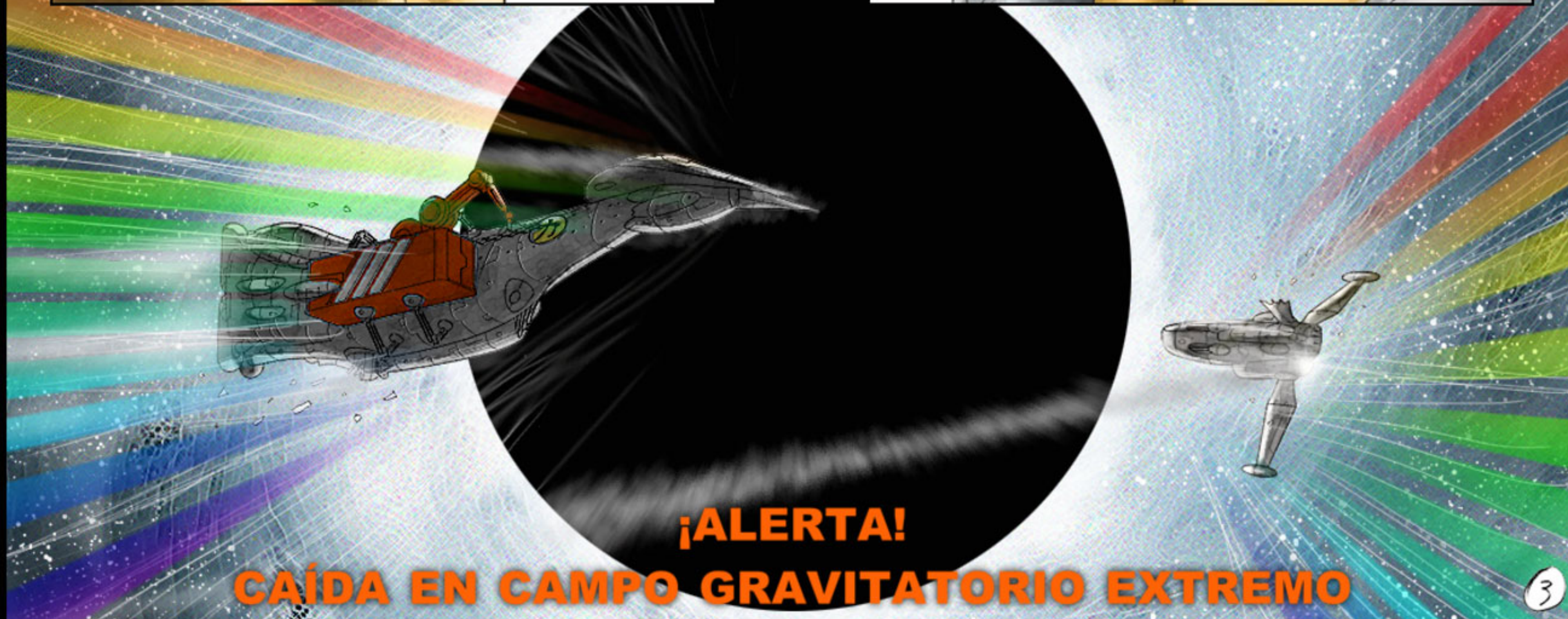
AÑO:3023/DÍA:42/HORA:05:30:19

¡AHORA!



AÑO:3023/DÍA:42/HORA:05:30:19

¡AHORA!



¡ALERTA!
CAÍDA EN CAMPO GRAVITATORIO EXTREMO

3

AÑO:3026/DÍA:130/HORA:10:42:19
POSICIÓN: SISTEMA FATUM
COORDENADAS: DESCONOCIDAS



AÑO:????/DÍA:??/HORA:??:??:??

AÑO:3023/DÍA:45/HORA:18:11:01
POSICIÓN: SISTEMA FATUM
COORDENADAS: DESCONOCIDAS



AÑO:3024/DÍA:01/HORA:00:01:18
POSICIÓN: SISTEMA FATUM
COORDENADAS: DESCONOCIDAS



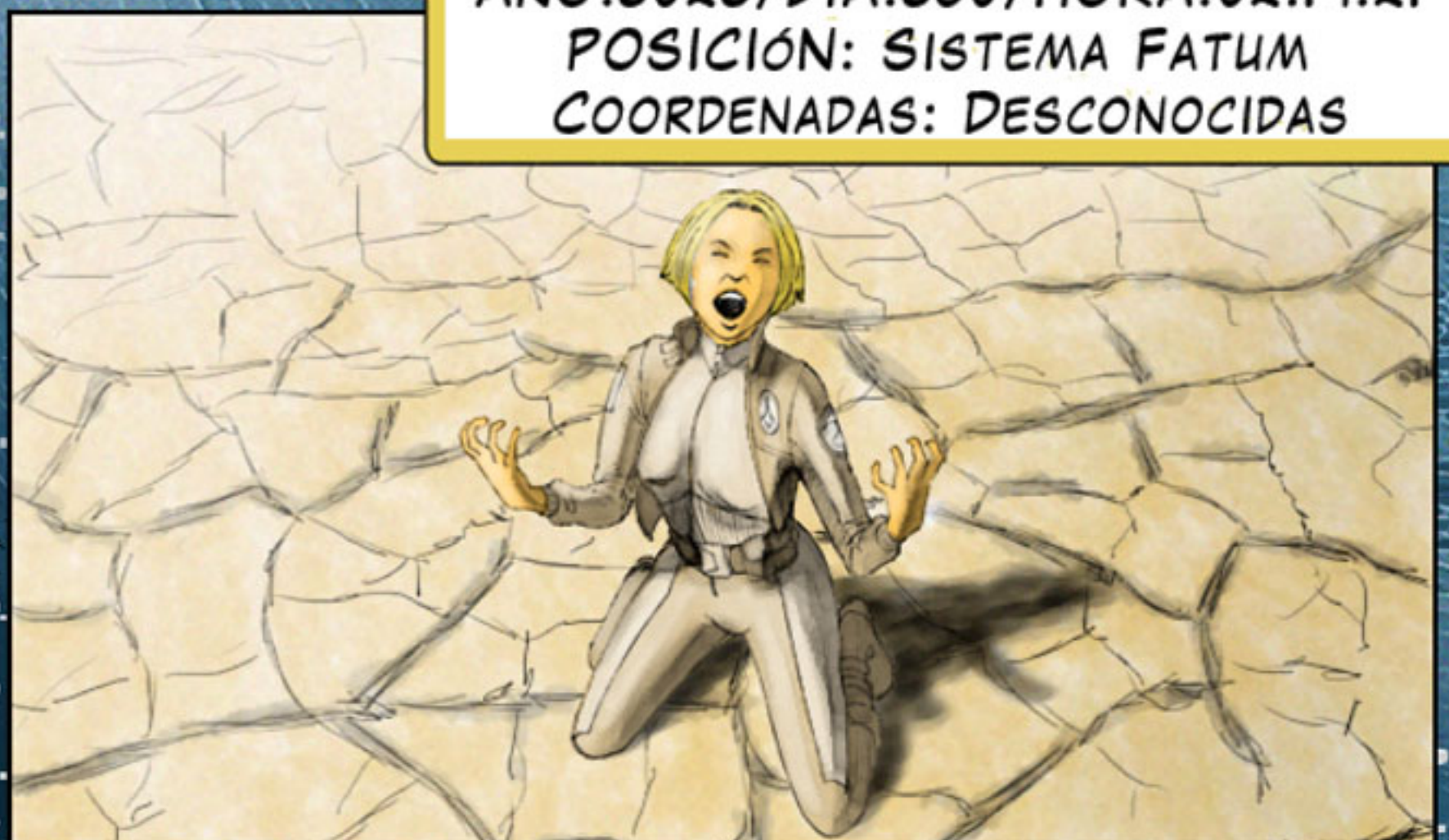
AÑO:3023/DÍA:56/HORA:19:41:59
POSICIÓN: SISTEMA FATUM
COORDENADAS: DESCONOCIDAS



AÑO:3024/DÍA:10/HORA:20:12:37
POSICIÓN: SISTEMA FATUM
COORDENADAS: DESCONOCIDAS



AÑO:3023/DÍA:350/HORA:02:14:21
POSICIÓN: SISTEMA FATUM
COORDENADAS: DESCONOCIDAS



ASTON
2014

AÑO:????/DÍA:??/HORA:??:??:??

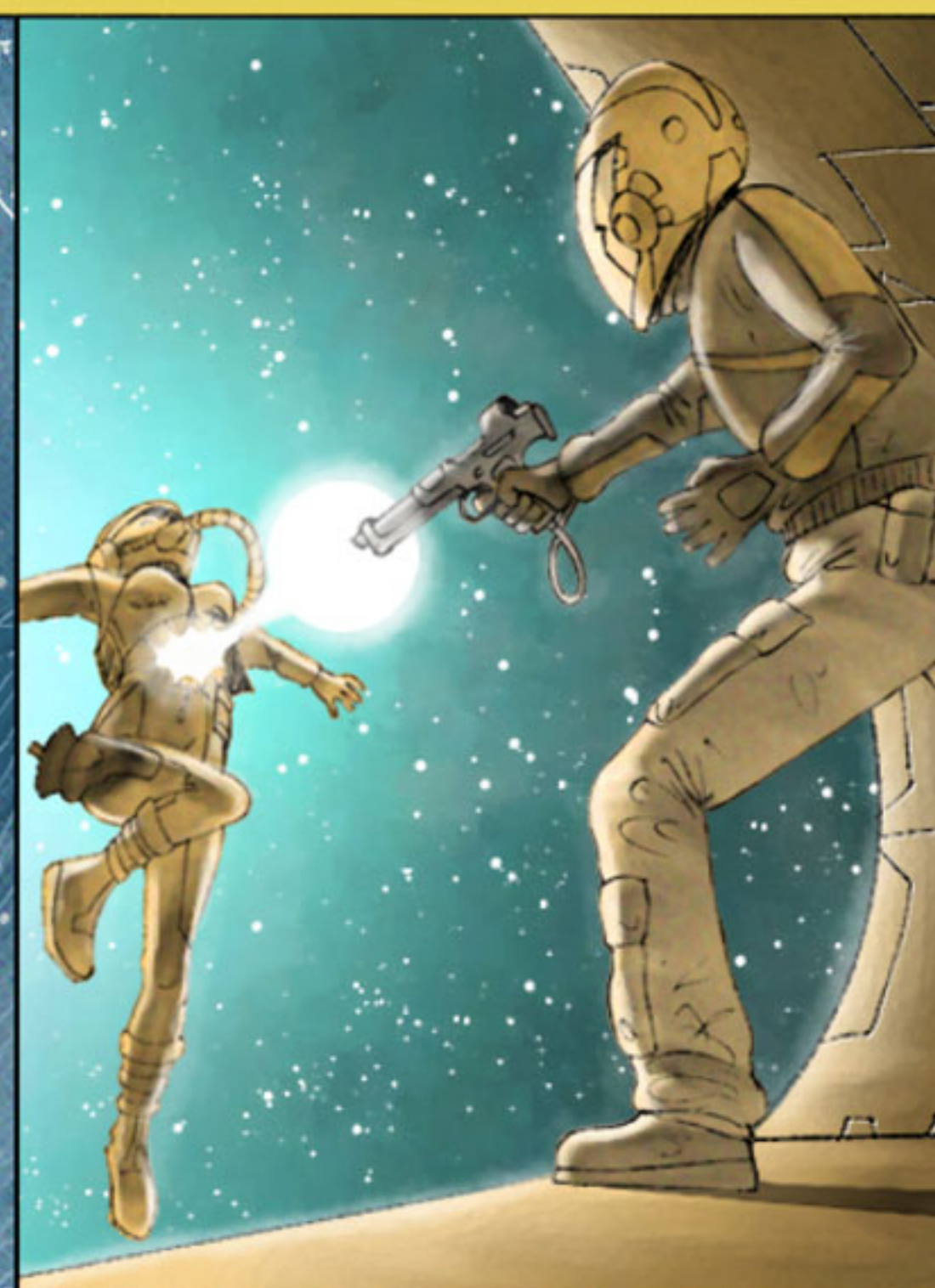
AÑO:3029/DÍA:23/HORA:09:05:24
POSICIÓN: SISTEMA FATUM
COORDENADAS: DESCONOCIDAS



AÑO:3063/DÍA:12/HORA:05:43:42
POSICIÓN: SISTEMA FATUM
COORDENADAS: DESCONOCIDAS



AÑO:3023/DÍA:56/HORA:19:42:03
POSICIÓN: SISTEMA FATUM
COORDENADAS: DESCONOCIDAS



AÑO:3023/DÍA:56/HORA:20:32:21
POSICIÓN: SISTEMA FATUM
COORDENADAS: DESCONOCIDAS



AÑO:3023/DÍA:258/HORA:23:23:23
POSICIÓN: SISTEMA FATUM
COORDENADAS: DESCONOCIDAS



AÑO:3024/DÍA:12/HORA:02:15:55
POSICIÓN: SISTEMA FATUM
COORDENADAS: DESCONOCIDAS



ASTON
2014

...

...AQUÍ CAZA IMPERIAL 23...
CONTACTANDO CON NAVE
DE CARGA. ¿ME RECIBE?

...

NAVE DE CARGA...
LE RECIBO... ¿QUÉ...
QUÉ HA PASADO?
¿DÓNDE ESTAMOS?

CREO QUE
HEMOS ATRAVESADO
UN AGUJERO NEGRO.
NO SÉ DÓNDE ESTAMOS.

YO YA HE VISTO ESTE
PLANETA... HEMOS VIVIDO
EN ÉL... HEMOS
ENVEJECIDO EN ÉL.

Y NOS HEMOS
ENFRENTADO EN ÉL... Y...
HAS MUERTO... EN ÉL.

TÚ TAMBIÉN A MÍ...

... EL... EL HABITÁCULO DE
MI NAVE ESTÁ DAÑADO...
MIS MOTORES NO
FUNCIONAN...
NO SÉ SI PODRÍA LLEGAR...
PIDO... NECESITO SER
REMOLCADA
HASTA EL PLANETA...

...

... ENTIENDO...
ME VOY A ACERCAR...
DESPACIO... AL
MÍNIMO MOVIMIENTO
EXTRAÑO...

NO TE PREOCUPES,
LO HE ENTENDIDO...

MUY BIEN. VEAMOS QUE
NOS DEPARA EL FUTURO...

FIN...

JESÚS
PÉREZ
PAZ
&
GASTÓN
"ALLMANZOR"
MARTINO
2014

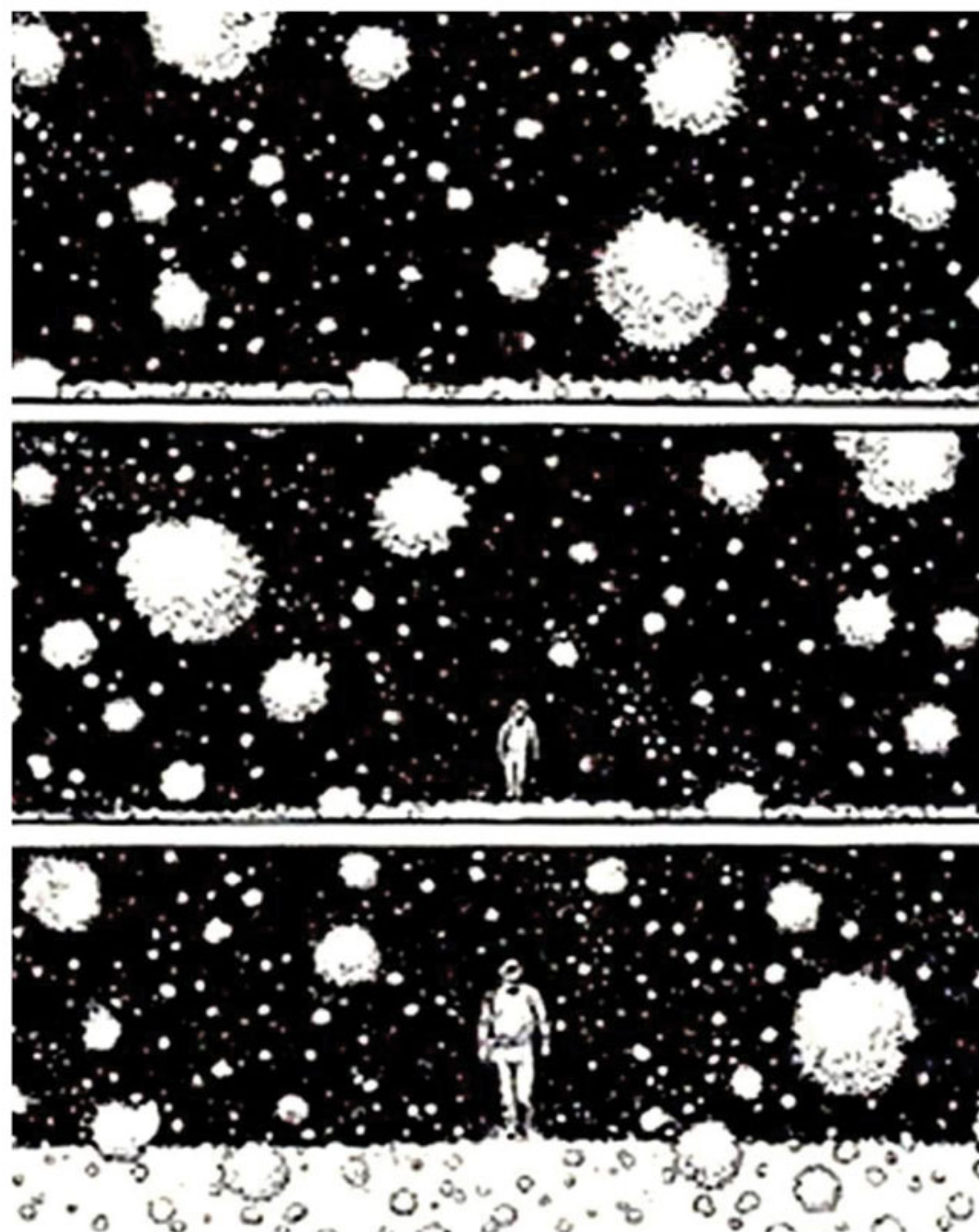
ASTON
2014

tras la masividad perdida: un cuento argentino

En los más de 25 años que llevo vinculado de algún modo u otro al ámbito profesional de la historieta argentina, nunca me dejó de sorprender cómo aparece una y otra vez un tema recurrente, al que nadie parece encontrarle una solución. En todos los eventos, charlas, inauguraciones de muestras o presentaciones de libros, cada vez que toma la palabra algún guionista, dibujante o humorista gráfico de la generación anterior a la mía (o sea, la de los que ya pasaron la barrera de los 50), surge inevitablemente el recuerdo -teñido de nostalgia tanguera- de los tiempos en los que en nuestro país la historieta fue masiva.

No importa para qué lado vaya la conversación. Tarde o temprano deriva en los 600.000 ejemplares semanales que vendía *Patoruzito* en los años 40, o en el millón y pico que vendían (en conjunto) las revistas de Columba a fines de los '70. La época en la que las revistas de historieta dominaban el circuito de kioscos, en la que los dibujantes eran auténticas celebridades, a tal punto que muchos se alejaban de las editoriales en las que se hicieron famosos para iniciar sus propios emprendimientos apoyados simplemente en la popularidad, en la lealtad que los lectores sentían para con sus firmas... Todo eso ya no existía a fines de los '80, cuando uno se empezó a meter a fondo en el mundillo. Y sin embargo, se hablaba de eso todos los días, en todos los ámbitos. Aún hoy se sigue hablando. Nunca falta el veterano (autor o lector) que dice "habría que hacer algo para que la historieta vuelva a ser masiva".

La verdad es que estaría buenísimo. Pero, ¿es posible, o es un disparate anacrónico? Primero habría que definir qué es "masivo", y no debe ser sencillo. Digamos, para zafar, que en Argentina los diarios *Clarín* y *Crónica* son medios masivos. Estamos hablando de unos 300.000 ejemplares de lunes a sábados y un poco más de 500.000 los domingos. No está mal. Hace 20 años se vendían mucho más, pero siguen siendo cifras zarpadas. Supongamos,



entonces, que *Clarín* y *Crónica* venden cada uno unos 10 millones de diarios por mes. ¿Se puede pensar en una historieta que venda 10 millones de ejemplares por mes o dos millones y medio por semana? No. Con lo cual, para hablar de publicaciones de historieta con tirada masiva, ya habría que inventar una sub-categoría de la masividad, un Nacional B de la masividad para productos que no pueden aspirar nunca a las ventas de los diarios de mayor circulación.

Intentemos, entonces, homologar a una hipotética revista de historietas con una revista semanal. *Caras*, por ejemplo, lidera su segmento con 70.000 ejemplares semanales y *Gente* la sigue con 60.000. A la luz de lo que vendía *Patoruzito* hace casi 70 años, e incluso a la luz de lo que venden hoy los tomitos recopilatorios de Gaturro, parecen cifras alcanzables. ¿Hay en Argentina 70.000 personas que podrían comprar una revista de historietas? Si tuviera la misma distribución que *Caras*, la misma relación precio/ cantidad de páginas y se gastara la misma guita en publicitarla, yo creo que sí. ¿Sería rentable? Si se vendieran la misma cantidad de ejemplares y la misma cantidad de avisos publicitar-

CRUCÉ UNA CALLE LATERAL: EL VIENTO FRÍO DEL AMANECER HACÍA TODO MÁS DESOLADO AÚN.



ios que vende *Caras*, sería inmensamente rentable. Ahora bien, ¿se puede hacer? No. En Argentina no existe nadie que pueda invertir en publicitar una revista de historietas lo que gasta Perfil en publicitar *Caras*. E incluso si eso sucediera (no olvidemos que hace 10 años esa misma editorial publicitó "agresivamente" la revista *Virus*, que fue un fracaso estrepitoso), es imposible que una publicación de historietas capte la cantidad de avisos que capta una revista como *Caras*.

Si tenés muchos menos avisos, tenés que imprimir menos ejemplares (y por ende llegar a muchos menos kioscos), no salir todas las semanas sino una vez por mes, ofrecer una relación precio/cantidad de páginas mucho menos favorable, gastar menos guita en publicitar el producto y -un detalle no menor- pagarle menos a los colaboradores, a los que generan los contenidos de la revista. Fijate que la bomba se desactiva sola, sin siquiera empezar a discutir acerca de los contenidos, acerca de la onda o de la calidad que puede llegar a tener lo que va adentro de la hipotética revista.

¿Por qué en Japón la historieta sí es masiva y las antologías semanales sí venden fortunas? Por muchos motivos. El más importante es que el manga está integrado desde principios de los años 60 a un circuito mucho más grande que el de los kioscos. El manga es parte de un círculo vicioso que incluye también los dibujos animados (es decir, cine, tele y DVDs para ver en casa), los juguetes y -en las décadas más recientes- los videojuegos. Ahí hay en danza un volumen de guita impresionante y las revistas de manga ocupan en esa estructura un rol fundamental, que es el de generador de conceptos. En relación

con la torta de yenes que se está moviendo, es muy barato publicar revistas de manga. Que además, al circular por un territorio muy chico, tienen un costo de distribución muy bajo. Y un costo de impresión también muy bajo, porque se imprimen muchos miles de ejemplares y la gente se acostumbró a leer comics en un papel muy croto, que sale muy barato. Por supuesto, cualquier publicación de la que se imprimen muchos miles de ejemplares capta fácilmente una importante pauta publicitaria, sobre todo porque las empresas que venden 'merchandising', animación o juegos basados en los personajes de los mangas quieren llegar con sus productos a los fans de esos mismos personajes. Si faltaba algo para que la cuenta cerrara, ya está.

En Francia se lanzan todos los años miles y miles de álbumes de historieta. Los que logran pasar la barrera de los 500.000 ejemplares son uno o dos por año. Y apenas unos 15 títulos pasan la barrera de los 100.000. ¿Cuáles son estos cómics privilegiados por el público? Generalmente los que están vigentes hace más de 30 años. Series y personajes que ya están incorporados al gusto de varias generaciones de lectores. Lo mismo pasa en Italia, donde la historieta todavía vende bien en kioscos, pero las cifras grandes se concentran siempre en los clásicos de Disney y de la editorial Bonelli, que machacan hace más de 70 años con los mismos personajes en un estilo no muy distinto al de DC y Marvel.

¿Y más cerca, tenés algo? Sí, acá nomás, en Brasil, tenés una revista de historietas

que arrima todos los meses a los 400.000 ejemplares y que es la base de una estructura que incluye animación, juegos y todo el merchandising imaginable. Se trata de *A Turma da Monica*, creada en 1970 por Mauricio De Souza, quien fuera amigo y aprendiera mucho de Osamu Tezuka. Hoy en vez de dibujar historietas factura fortunas al frente de un imperio parecido al de Disney, aunque en menor escala.

Es decir que, en algunos lugares puntuales y con algunos proyectos puntuales, la historieta aún hoy puede ser masiva. Nos falta responder si conviene que la historieta sea masiva. Pongámosle que volvemos a ese punto en el que nuestro arte favorito es prácticamente la más importante de todas las formas de entretenimiento popular y masivo. Cientos de editoriales publican a full, los kioscos se llenan de comics, las tiradas rivalizan con las de *Clarín* y miles de historietistas (buenos, mediocres y malos) viven dignamente de esa profesión. A mí, como lector, ¿alguien me garantiza que voy a tener diversidad y calidad en las historietas que se producen? No. A los dibujantes, ¿alguien les garantiza que no les van a robar los originales, ni a obligarlos a copiar los estilos de los autores que más venden? Seguro que no. A los guionistas, ¿alguien les asegura que no los van a censurar ni a meterles mano en lo que escriben para que se ajuste a fórmulas dictaminadas por los editores? Me juego la chota a que tampoco. Me parece que volver a la "era de oro", en la que la historieta era masiva, también implica volver a una época

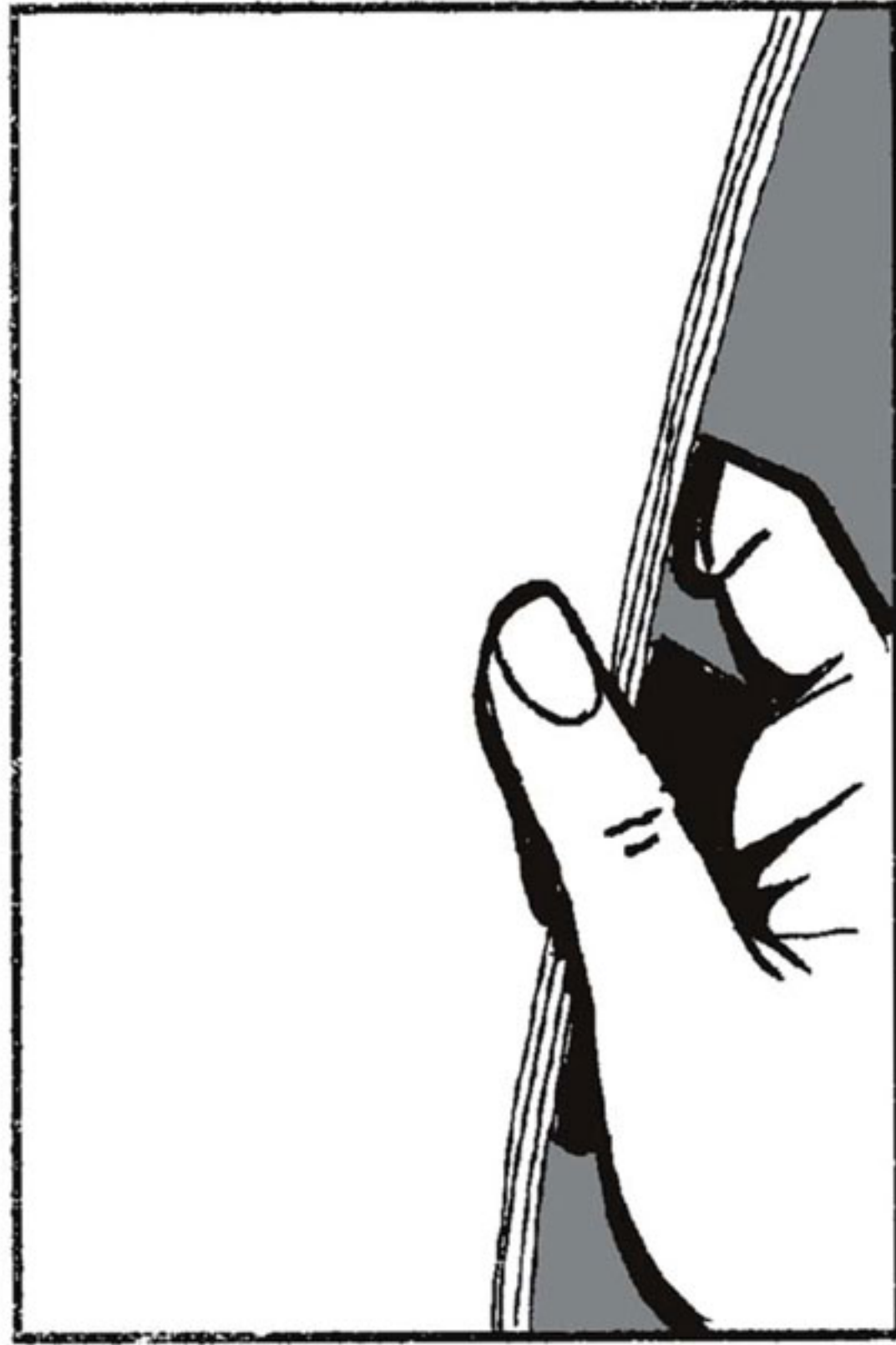
de prácticas editoriales nefastas, muy perjudiciales para el medio, y a un status quo en el que el autor de cómics no puede aspirar al reconocimiento cultural, al prestigio, al capital simbólico. En ese contexto, se impone la lógica chota y tinelliana de que el mejor es el que más vende. El que no vende, se va a la B, como le pasó a la editorial Frontera de Oesterheld en 1961.

¿Qué quiero decir con esto? Que la masividad no es sinónimo de calidad y a menudo es el principal obstáculo para la creación de historietas de calidad. Entonces, que me disculpen los venerables maestros que en los 70 ganaban un buen billete trabajando en aquellas editoriales gigantescas y masivas (Columba, Dante Quinterno, CieloSur, etc.), pero yo prefiero una historieta menos masiva, que llegue a menos gente, y que se pueda mostrar con orgullo acá, en el exterior, hoy y dentro de 40 años. Nadie discute que entre 1940 y 1980 en Argentina se produjeron unas cuantas historietas realmente maravillosas. El tema es por un lado la proporción (qué porcentaje de lo publicado se la banca a nivel cualitativo) y por el otro el sistema de producción, o para decirlo en criollo, cómo se empomaban a los artistas aquellos prósperos editores que la levantaban en pala. Me parece que hoy no da para bucear entre toneladas de estiércol para encontrar una gema

(ni siquiera cuando la gema sea Mort Cinder) y tampoco da para seguir mirando para otro lado mientras los imperios editoriales se limpian el culo con los artistas que hacen que funcione la maquinaria. En una de esas, apagar la maquinaria 50 años y dejar que la producción de historietas sea gobernada por la pasión de unos pocos y no por la ambición de unos muchos es una buena estrategia. O quizás sea el suicidio de una forma artística, andá a saber... 







No se... ¿Quiere subrayar algo de su experiencia profesional?



Pensé que...
Me reconocerías



Tenemos su teléfono.
Nosotros la llamaremos



Léase mi curriculum,
por favor... Perdone,
¿Puedo fumar?



Solo quiero mi trabajo,
nada mas...



Me lo debes...



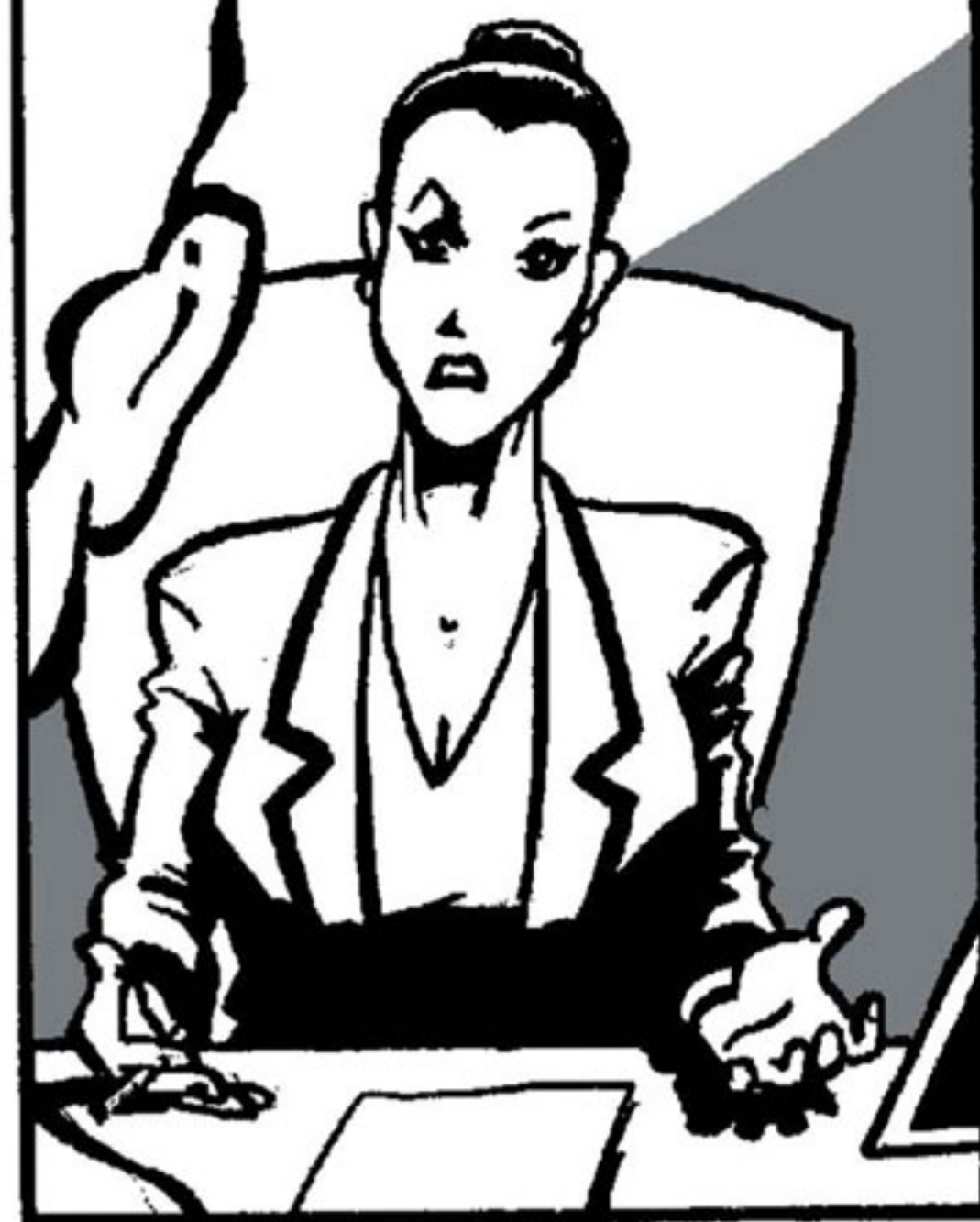
¿Que te lo debo?
Puedo llamar a la
policía ahora mismo.



Solo estoy haciendo
una entrevista de
trabajo... ¿no?



¿Qué quieres
de mí?



Ya te lo he dicho.
Solo quiero recuperar
mi empleo



Eso... no
puede ser



Necesito
recuperar mi
vida. La que
tenía antes
de conoceros
a ti y a la
niña.
Tu puedes
buscar algo
en otro
lugar.
No te cos-
tará...



Eres joven
y lista.

¿Necesitas
dinero?



Dime
¿Has sido
feliz
alguna
vez?



Yo era feliz
con mi
trabajo







Yo no construyo las historias, solo las escribo, solo las dibujo. Te doy unos cuantos elementos, más o menos ordenados, un montón de ladrillos de colores y eres tú el que hace el edificio.

Este cuento, por ejemplo. ¿Quién es ella?, ¿Quién es él? ¿Y la niña? No lo sé. Lo digo en serio. No lo sé.



Yo solo he dibujado unas cuantas viñetas con unos personajes que se parecían un poco entre sí. Sus anhelos, sus sueños rotos, su amor, sus frustraciones los pones tú.

En cierto modo eres su dueño, están en tus manos, puedes hacer con ellos lo que se te antoje. Podrías matarlos de cáncer ó convertirlos en una



... paradigmática familia feliz.

Antes me sentía culpable por hacer sufrir y morir a los personajes de mis comics. Me veía a mi mismo como un loco, un psicópata sádico, meticuloso y obsesivo; sí, como esos de las películas americanas. Luego me di cuenta, al comentar con los colegas sus trabajos, que siempre había algo



... sustancialmente diferente entre lo que el autor decía haber querido contar y lo que yo había aprendido.

Me sentí liberado de pronto. Me di cuenta que, por mucho que me engañase, mi trabajo no iba más allá del mero atrezzo.

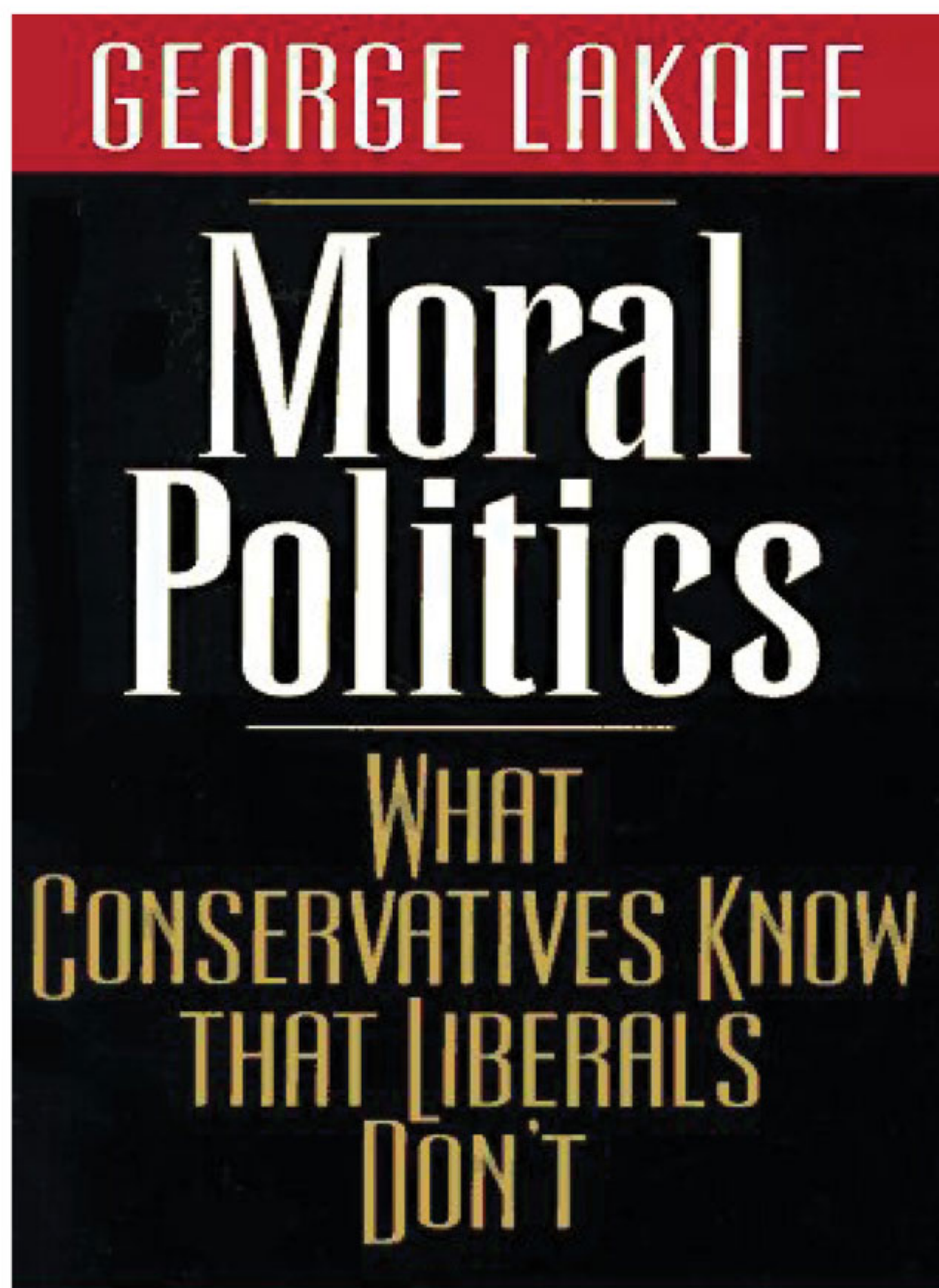
Desde entonces no me importa la felicidad de mis personajes. Sé que eso está en tus manos.



enfrentando la aristocracia del cómic

La democratización de los cómics no provendrá de las corporaciones que controlan la industria, tampoco será el resultado de las nuevas tecnologías, sino que requiere de un replanteo de nuestra propia concepción del medio. En este artículo comenzaremos a explorar uno de los ejes que nos permitirá transformar la percepción general del medio y de su organización: el vocabulario. Los seres humanos nos relacionamos con el mundo a través del lenguaje, y los términos que utilizamos pueden afectar nuestros lazos con los conceptos por ellos encarnados. Es por esto que al repensar el vocabulario asociado a los 'cómics' podemos transformar nuestra valoración del medio. No se trata de una discusión novedosa, aunque el abordaje que desarrollaremos busca una solución de mayor alcance que las ofrecidas en el pasado.

En sus libros *'Moral Politics'* y *'Don't Think of an Elephant'* (*'Moral Política'* y *'No pienses en un Elefante'*, este último editado en castellano), el lingüista George Lakoff analiza el modo en que el lenguaje contribuye a la comprensión política. Lakoff señala, por ejemplo, que la frase 'carga impositiva' supone que los impuestos son de algún modo una presión de carácter negativo. Siempre que utilicemos esta frase en debates sobre temas impositivos, demarcaremos implícitamente la discusión en favor de quienes estén en contra de los impuestos (en general, los conservadores). Ante esto, Lakoff propone hablar de 'inversión impositiva', destacando los beneficios que suponen los impuestos, como su retorno a la comunidad en infraestructura, educación, seguridad, etc. De hecho, cuando los gobiernos no tienen fondos suficientes para financiar estas cosas, acaban siendo cedidas a corporaciones que se adueñan de lo que debería pertenecer a la comunidad. De este modo los impuestos contribuyen al bien común, con lo cual serían un elemento patriótico y esencial de la vida democrática.



Lakoff afirma que el vocabulario posibilita la construcción de 'esquemas mentales' subyacentes al tiempo que se nutre de ellos. Estos esquemas pueden pensarse como una red conceptual orientada a jerarquizar el mundo desde un punto de vista particular. Por eso, cada vez que utilizamos ciertos términos, estos activan determinados espacios de comprensión en nuestra mente, y su uso continuo consolida la preferencia de un marco conceptual sobre otro.

Aunque el vocabulario usado en la industria del cómic no es el producto de intelectuales orgánicos (como ocurre con los términos políticos), no por esto juega un rol menos decisivo a la hora de definir el modo en que la industria y el público en general se relacionan con el medio. Uno de los caminos para mejorar el tratamiento que los cómics reciben en nuestra sociedad es la reformu-

lación de nuestro vocabulario, lo que a su vez afectaría el marco cognitivo desde el cual abordamos el medio.

En el pasado reciente hemos tenido deslizamientos lingüísticos exitosos por fuera del contexto político-partidario, como en lo referente a la igualdad de género. Términos como 'azafata' o 'enfermera' han sido reemplazados por 'asistente de vuelo' y 'auxiliar de enfermería'. Del mismo modo comienza a extenderse el reemplazo de las formas generales masculinas por términos neutros o expresiones que distinguen entre masculino y femenino (como la forma doble 'chicos y chicas' en lugar del neutro masculino 'chicos'). Aunando esfuerzos, no debería ser imposible producir cambios semejantes para el 'cómic'.

Pero, ¿qué hay de malo con la terminología del cómic así como está? Pasemos a examinar algunos de los términos negativos que se imponen en la industria y en nuestra cultura.

Al frente de esta problemática aparece la palabra 'cómic' en sí misma. Como si no bastara la creencia general de que los cómics son cosa de niños, la palabra en sí sugiere que los objetos a los que se aplica son de algún modo divertidos o cómicos. Para los hablantes de español, algo similar ocurre con los términos 'historieta' (historia pequeña) o 'tebeo' (heredado de la revista humorística juvenil TBO); y no menos relevante es el uso extendido del propio término inglés 'cómics', que refleja además el impacto colonizador de la industria americana sobre el frágil universo conceptual y cultural de la narrativa gráfica en español.

Este marco lingüístico podría ser un problema del inglés y del castellano solamente, dado que en otros países, aquello que llamamos 'cómics' conjura sentidos completamente distintos. En italiano, por ejemplo, 'fumetti'

significa 'como nubes de humo' (en referencia a la forma de los bocadillos), y en francés, 'bande dessinée' es 'tira dibujada'. Entretanto, los caracteres 'kanji' utilizados en la palabra japonesa 'manga' son 'man' (involuntario, a pesar de uno, corrupto) y 'ga' (imágenes). Cada uno de estos lenguajes imprime cierto marco mental a sus palabras. Aunque sus consecuencias conceptuales y afectivas pueden no resultar claras, la orientación general de cada lenguaje sí tiene consecuencias en la categorización de la realidad.

El problema que surge de los términos 'cómic', 'historieta' y 'tebeo' nos lleva a analizar sus usos como adjetivo. La referencia intrínseca al humor y la comedia parece obvia, ya que para muchos los cómics son sinónimo de 'tiras cómicas' o 'tiras dominicales' ('the funnies', en inglés).

Algo más complejo ocurre en relación al formato de publicación, como la 'revista de historietas' o el 'libro de historietas'. En su uso diario, y debido a sus connotaciones humorísticas e infantiles, los términos 'revista de historietas' o 'libro de historietas' han pasado a identificar un producto simplificado, intelectualmente liviano, e inmaduro.

Este desafortunado marco conceptual devino en a la utilización del término 'novela gráfica', para referir a algo que claramente no es una novela. En realidad no deberíamos hablar de otra cosa que de 'libros', entre los cuales las 'novelas' serían apenas un subgrupo específico. Si lo anterior no parece ser un inconveniente serio, de todos modos la expresión 'novela gráfica' connota ficción, lo que deja afuera a los trabajos de no-ficción como *Entender el Cómic*, de Scott McCloud, o la serie filosófica de Tsai Chi Chung. De hecho, al crecer en popularidad, 'novela gráfica' pasó a designar desde antologías a libros ilustrados, sin más justificación que el potencial de marketing que otorga.

Del mismo modo surgen problemas en la conceptualización del formato. Hablar del 'formato cómic' implica continuar ligando los objetos que utilizan imágenes secuenciales con los objetos sociales propios de la cultura del cómic. Esto restringe el potencial del medio al asociarlo solo con ciertos estereotipos sociales. Lo propio ocurre si utilizamos el término 'cómic' para referirnos al formato en sí (como hace McCloud), lo que puede acabar siendo más restrictivo aún, ya que ni siquiera permite una separación entre la cultura del cómic y su medio formal. Lo que McCloud promueve (entre otras cosas) es la idea de que el formato cómic es un lenguaje, aunque para ello debe redefinir al cómic haciéndolo encajar con ese lenguaje. Al insistir en un 'formato cómic', acaba poniendo el acento en el objeto cómic y volviendo la noción de 'formato' dependiente del mismo.

Otro problema similar aparece con la expresión 'arte secuencial', de Will Eisner. Una vez más, el término fracasa a la hora de definir el medio de forma clara, apoyándose en el confuso y subjetivo 'arte', que ya de por sí se encuentra sujeto a implicancias culturales antes que estructurales. Claro que en cierto modo esta fue una de las razones por las cuales Eisner acuñó el término, ya que enlazar la estructura con el 'arte' podía acrecentar la jerarquía de los indecorosos 'cómic'.

Más problemas surgen del rol otorgado a aquellos que producen las obras. Por ejemplo, la categoría 'guionista y dibujante' aplicada a un autor individual da a entender que la separación entre estas dos actividades se presenta como norma, en lugar de pensar al autor como alguien que 'escribe en imágenes'. De hecho, existen autores, entre estos Osamu Tezuka y el mismo Eisner, para quienes esta es la forma más aproximada a cómo ven el proceso. Compárese esto con los términos in-

dustriales comúnmente utilizados: guionista, dibujante, entintador, colorista, etc. Aunque estas palabras se ajustan a la acción que describen, el hecho de que constituyan la norma expresa la división de trabajo subyacente en la creación industrial de cómics.

El término 'creador' también parece ajustarse a un marco conceptual industrial. Aunque parezca desposeído de connotaciones negativas, sugiere la manufactura de bienes materiales y su propiedad, algo muy distinto de 'aquel que produce una obra de escritura visual'. Todo esto conlleva a la creación de un marco conceptual cerrado donde los que producen este formato son parte de una industria. Lo cual trae aparejado ideas de propiedad y mercado que se oponen a las nociones de autoría y expresión personal, lo que no deja de ser irónico cuando confirmamos que la 'creatividad' no es lo primero que la palabra 'creador' evoca.

También resulta ejemplificador de este carácter restringido y mercantilizado de los cómics el término 'mercado directo' ('direct market'). Desarrollado durante los últimos treinta años, el término refiere al sistema de ventas directas de cómics y merchandising dirigido a los locales de venta especializada que emergieron de la escena underground. El término en sí mismo refleja la voluntad de la industria de permanecer volcada hacia adentro de la cultura del cómic en lugar de abrirse a lectores ajenos a la misma.

La red de conceptos descriptos hasta aquí pueden definirse como el "encuadre del Cómic", dado que su principal marco de referencia es que las imágenes secuenciales son cómic. Como desarrollaremos en nuestra próxima entrega, identificar un concepto fuente apropiado para superar esta fórmula puede ser la clave que permita redefinir nuestra comprensión del medio. ■

¡BASURA!

M. ARQUES

¿QUÉ PASADA...! ¡UN PACK DE BOTELLINES CON TAPÓN-CHAPA E POLIPROPILENO "ESPUMA PERFECTA" Y ENVOLTORIO DE CARTÓN A O COLOR "GOLD EDITION" CON SONIDO STEREO Y PANTALLA DE D DE 2" CON EL ÚLTIMO GOLAZO DE MESSI A CÁMARA LENTA...! ... Y TODO DESECHABLE Y RECICLABLE... ¡SIENTO UN DESEO IRRACIONAL DE HACERME CON ESTE PRECIOSO PACK!

¡UN MOMENTO...!
P-PERO TODAS ESTAS CHORRADAS LAS PAGO YO AL COMPRARLO...
¿NO...?

Y LAS GENERACIONES FUTURAS, CHAVAL... Y LAS GENERACIONES FUTURAS...

¡GRACIAS A NUESTROS ANTEPASADOS QUE NOS LEGARON ESTA RELIQUIA SAGRADA, MUESTRA DE SU AMOR HACIA NOSOTROS...! ¡ALABADOS SEAN...!

Si... ¿QUÉ SERÍA DE NOSOTROS SIN CHEPA Y SIN TRES BRAZOS DEFORMES?
(SOLLOZO)

¡DISFRUTA DEL SABOR...!

LAS MEDICIONES Y LOS RESTOS FÓSILES INDICAN QUE, IGUAL QUE LOS DINOSAURIOS POBLARON ESTE PLANETA DURANTE MÁS DE 100 MILLONES DE AÑOS Y DESAPARECIERON POR UN METEORITO, ESTA OTRA ESPECIE SÓLO DURÓ 150.000 AÑOS Y SE EXTINGUIÓ...
¡AHOGADA EN SU PROPIA BASURA...!

¿QUÉ POR QUÉ TENGO UN PERRO...? ME HACE CREER QUE, EN ESTA SOCIEDAD DE CONSUMO, NO SOY EL ÚLTIMO ESCALAFÓN DE LA CADENA ALIMENTARIA...

MMM... ¿QUÉ TAL SI LE PONEMOS "HOMO IDIOTENS"...?

¡PERFECTO!

MODUS OPERANDI...

BUENO, YA NOS HEMOS LIBRADO DE TODA LA BASURA... EEEE... ¿Y AHORA, CÓMO ELIMINAMOS LA CONTAMINACIÓN PROVOCADA POR SU INCINERACIÓN...?

¡ESTOY PENSANDO, ESTOY PENSANDO...!

¡OH, DIOS, ESTO ES EL...
FIN!