

EXÉGESIS

SEPTIEMBRE 2014 NÚM. 36



¿QUÉ DIABLOS VENÍAMOS A BUSCAR?

CON ENTREVISTA EXCLUSIVA A MATT MADDEN



“Mira todas estas decoraciones, son jeroglíficos egipcios y cosas por el estilo. Supongo que contar historias a través de imágenes constituyó nuestra primera lengua escrita.”



“Dado que las palabras son la moneda de cambio de nuestro hemisferio lingüístico, el izquierdo, y las imágenes lo son de nuestro hemisferio pre-lingüístico, el derecho, ¿acaso la lectura de un cómic no ha de desatar el trabajo conjunto de ambos?”



SEPTIEMBRE 2014 **REVISTA EXEGESIS**

edición: blas bigatti y marc roca
gestión y diseño web: jesús perez y antonio hg
diseño gráfico y maquetación: jordi mestre

NÚMERO 36

portada: *estilo cómic*, de mariano eliceche

Todos los contenidos incluidos en la revista son propiedad de sus respectivos autores y están publicados con su permiso bajo la licencia Creative Commons, reconocimiento no comercial, sin obras derivadas 3.0.

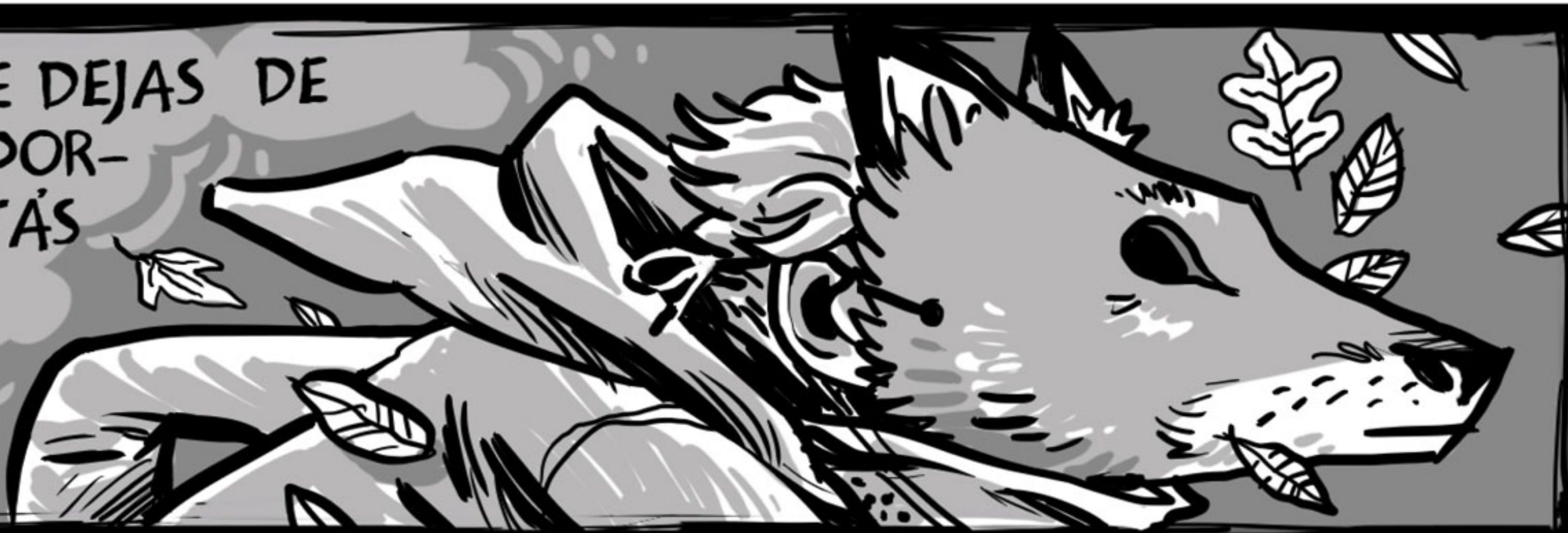


editorial	4
El invitado de la fecha impone a Blas Bigatti la responsabilidad de probar caminos vírgenes.	
corre, corre, corre	5
Otros caminos de vértigo y desesperación se abren frente a nosotros de la mano de Jonas McCluggage.	
atrezzo (III): bolero	11
El tiempo se detiene y la vida late al compás de un amargo bolero templado por Santiago Girón.	
cazador	15
Berggen nos demuestra que el odio y se emparenta con el amor, y la humanidad, con su más vacío reflejo .	
serie de acuarelas	19
Joan Lladó vuelca su espíritu impresionista sobre la hoja, y sus colores nos empañan de melancolía.	
mundo gris	24
Vuelve Ángela Cuellar a <i>Exégesis</i> para demostrarnos que todo depende del cristal con el que se mire.	
entrevista a matt madden	28
Marc Roca abre la puerta de la nevera para entrevistar a un gran referente del cómic formalista americano.	
soneto #1	32
Grant Thomas vuelve a explorar el potencial abstracto del cómic con un intenso poema visual.	

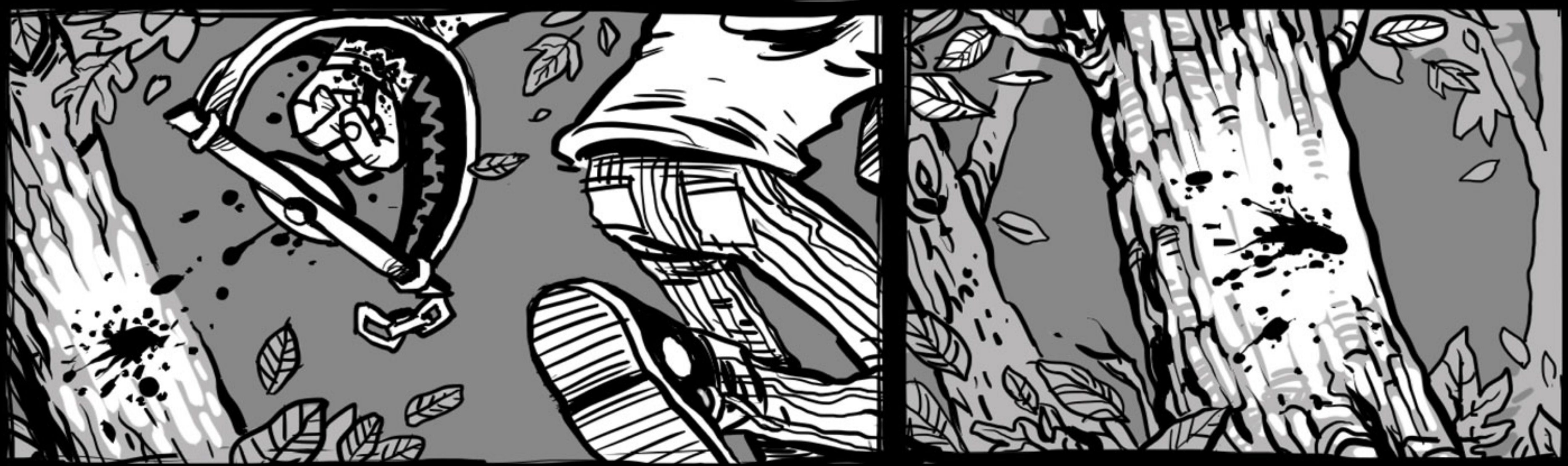
dónde está vanessa	36
Franki regresa la nuestras páginas virtuales con un enigma digno de sus lápices. .	
pensando viñetas: escritura visual y restricciones formales	40
Matt Madden aún tiene cosas que decirnos, esta vez sobre la historia del formalismo visual francés.	
el lingüista ilustrado: el impacto de la estructura y el sentido...	42
Neil Cohn se ha propuesto ilustrar los resultados de dos experimentos cognitivos: ¿lo logrará?	
creación	44
La imaginación no tiene fronteras, y Nicolás Vignolo imagina la mente que tal vez nos esté imaginando.	
la fisura (parte VI)	47
Se cierra el arco de esta gran aventura cósmica capitaneada por Joseph Remesar y Javier Solar.	
grandes temas: la emigración	52
En casa o en el extranjero, nadie mejor que Miguel Ángel Arqués para reírse de todo.	
la baulera: en la repisa de matt madden	53
Y por si fuera poco, Matt Madden también nos deja algunas recomendaciones.	
contraportada: la gente opina	54
La gente tiene cosas que decir, y Nicolás Vignolo cierra este número dibujándolas.	



EL DÍA QUE DEJAS DE
CORRER ES POR-
QUE YA ESTÁS
MUERTO.



DESDE QUE NACÍ QUE OIGO SUS PISADAS
PERSECUTORIAS SONANDO EN
LA DISTANCIA.



DESDE QUE APRENDÍ A CAMINAR
QUE HE ESTADO CUBRIENDO
MIS HUELLAS.



CORRE, CORRE, CORRE
por jonas mccluggage

SI ERES VELOZ,
Y AFORTUNADO,
PUEDE QUE LOS
DEJES ATRÁS...



PERO ELLOS NO DEJARÁN DE SEGUIR EL RASTRO...









LOS RESPIROS SON
DEMASIADO CORTOS...

LAS FUGAS SON
DEMASIADO AJUSTADAS...



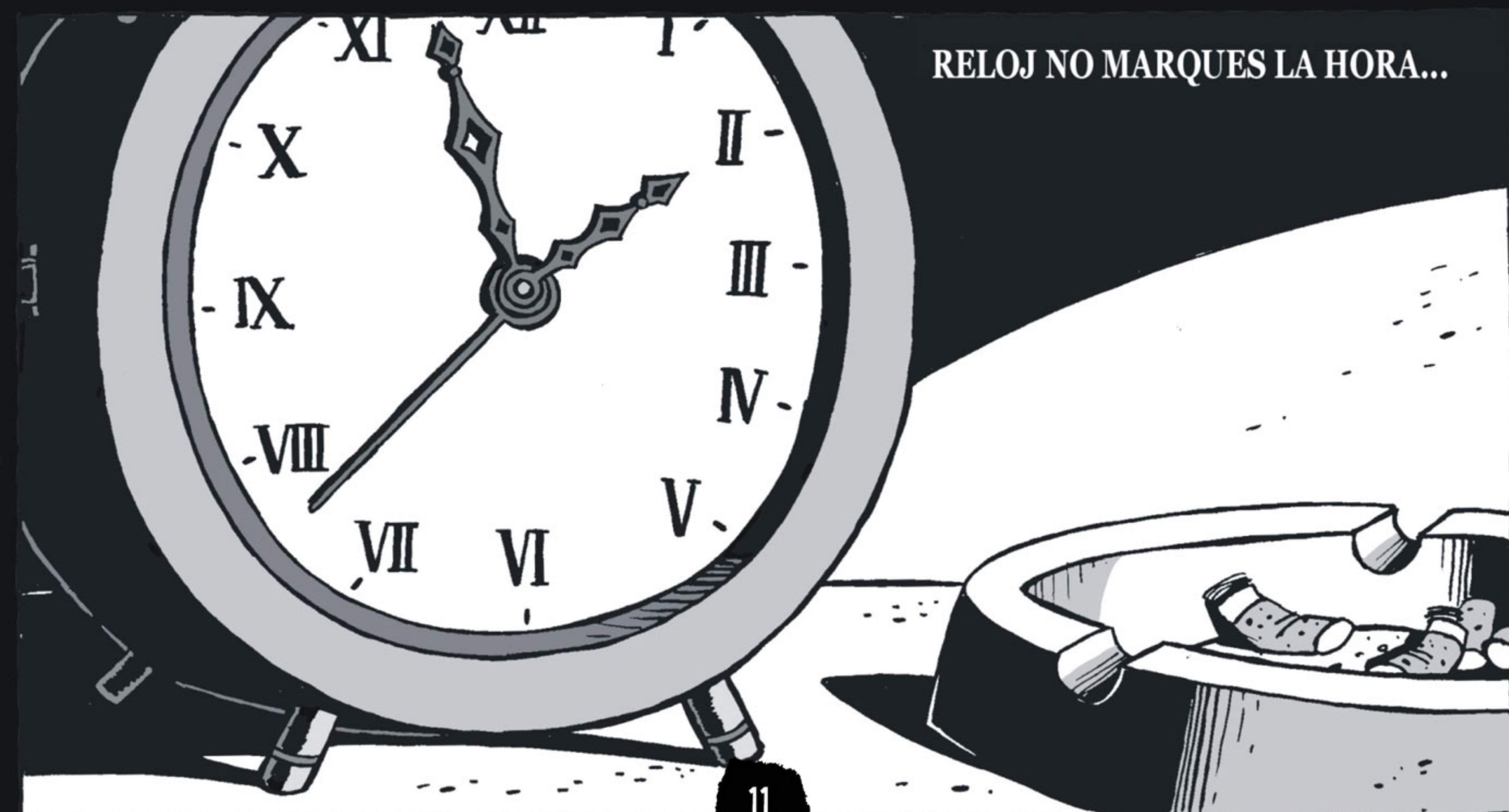


EL DÍA QUE
DEJAS DE CORRER
ES PORQUE YA
ESTÁS MUERTO.



BOLERO

Guión y dibujos: Santiago Girón



RELOJ NO MARQUES LA HORA...

PORQUE VOY A
ENLOQUECER

...



ELLA SE IRÁ PARA SIEMPRE...



CUANDO AMANEZCA
OTRA VEZ...

NO MAS NOS QUEDA ESTA NOCHE...



PARA VIVIR NUESTRO AMOR...

Y TU TIC-TAC ME RECUERDA...



MI INSOPORTABLE DOLOR...

RELOJ
DETEN
TU
CAMINO...



PORQUE MI VIDA SE APAGA...



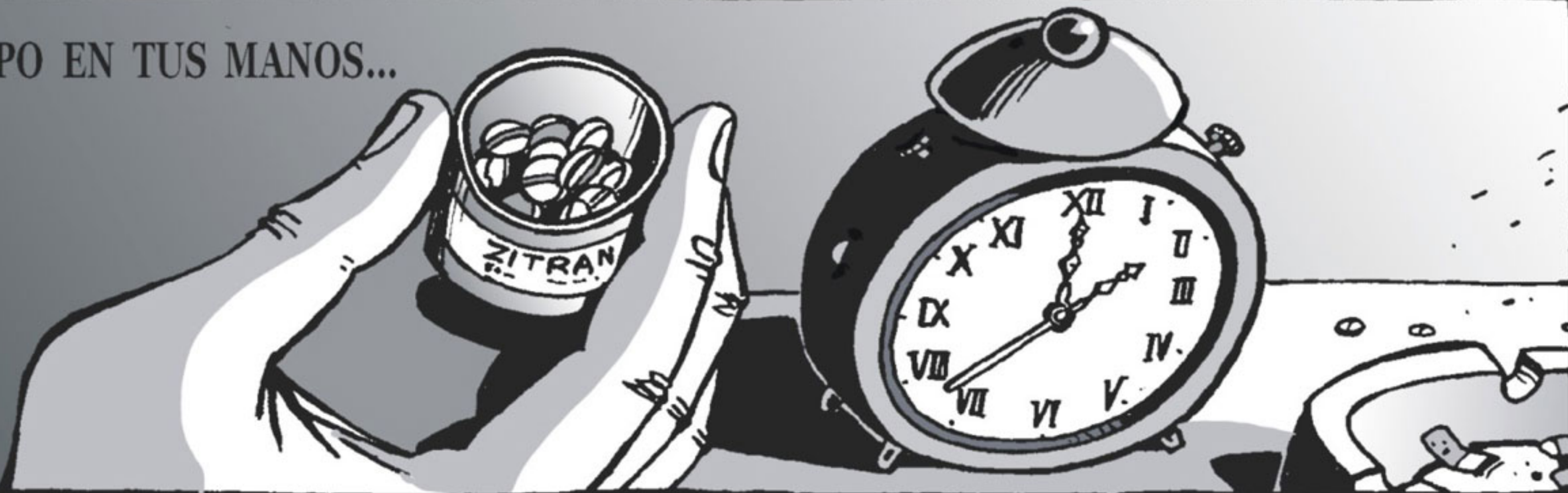
ELLA ES LA ESTRELLA
QUE ALUMBRA MI SER...



YO SIN SU AMOR
NO SOY NADA...



DETEN EL TIEMPO EN TUS MANOS...



HAZ ESTA NOCHE
PERPETUA...



PARA QUE
NUNCA SE
VAYA DE
MI...



PARA QUE NUNCA AMANEZCA

fin





¡ESTE ERA EL
ÚLTIMO DE
TUS ESBIROS

¡AHORA
ESTÁS SOLA!



LO HAS
HECHO.

DESPUÉS
DE...

¿CUÁNTO
TIEMPO?



SIETE
AÑOS DESDE
ORLEANS.



Y EN TODOS
ESTOS AÑOS
HAS MATADO
A MUCHOS DE
LOS MIOS.



INCLUSO A
MI CREADOR.



SIN DUDA
ERES EL
MEJOR
CAZADOR
QUE HE
CONOCIDO
JAMÁS.

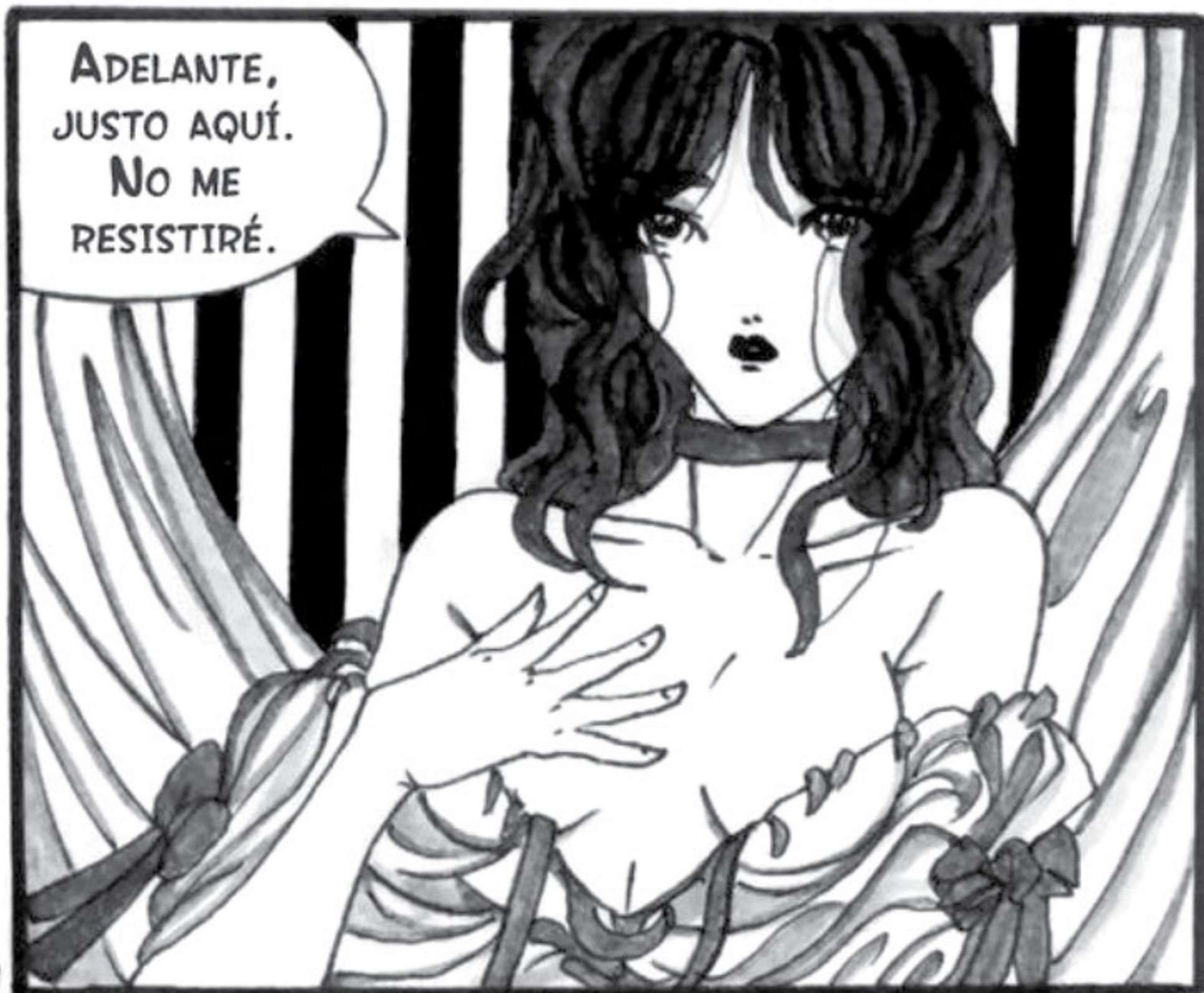
BUENO,
AQUÍ ME
TIENES.



CÓMO
HAS DICHO,
AHORA ESTOY
SOLA.



ADELANTE,
JUSTO AQUÍ.
NO ME
RESISTIRÉ.



NO SABES
CUANTO...



...HE
ESPERADO ESTE
MOMENTO.





TODOS
ESTOS AÑOS...
TE HAS
CONVERTIDO
EN LA ÚNICA
RAZÓN DE MI
EXISTENCIA.



PODEMOS
ACABAR CON
ESTO AHORA.



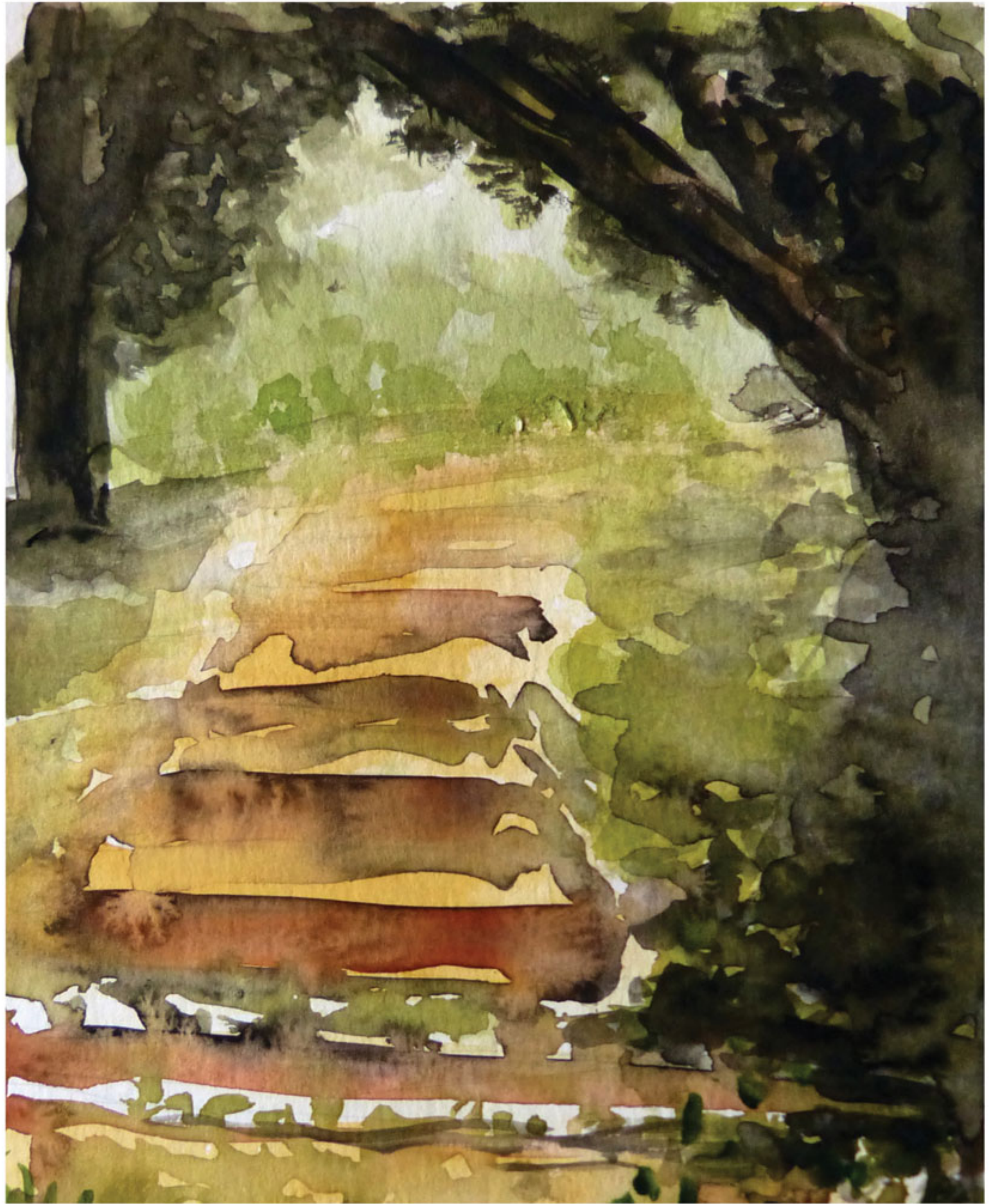
O PODEMOS
SEGUIR JUNTOS.

PARA
SIEMPRE.



Fin

Empecé con el arte casi por necesidad. Siempre he sido muy introvertido y el arte me dio la posibilidad de expresarme sin palabras. Con el paso del tiempo he ido cultivando mi estilo de forma autodidacta. Mi obra depende mucho de mi estado de ánimo. Cuando estoy bien y tranquilo, mis acuarelas son ventanas a lugares especiales, dando más prioridad al color y a la atmósfera que a la precisión y el realismo.

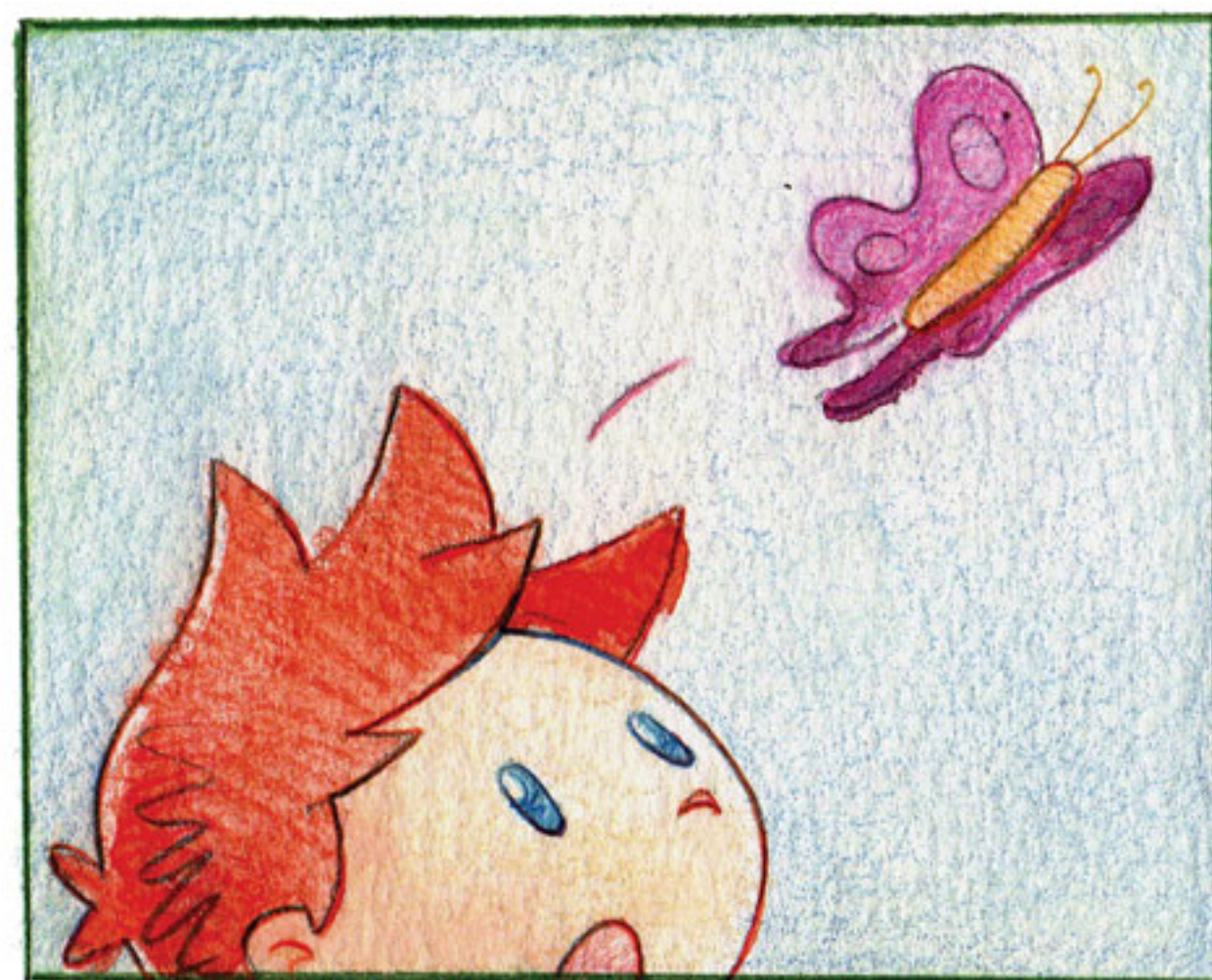


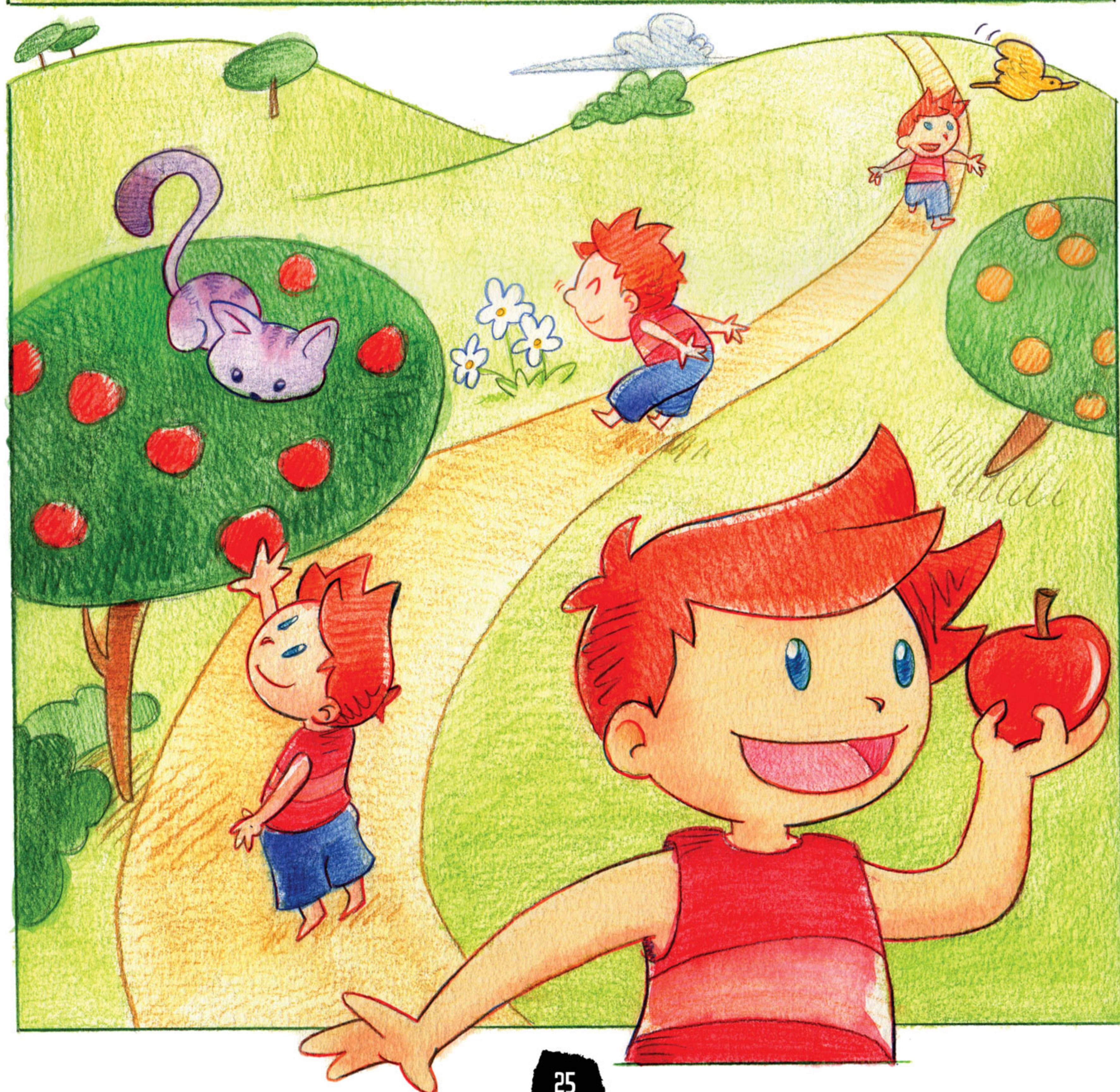


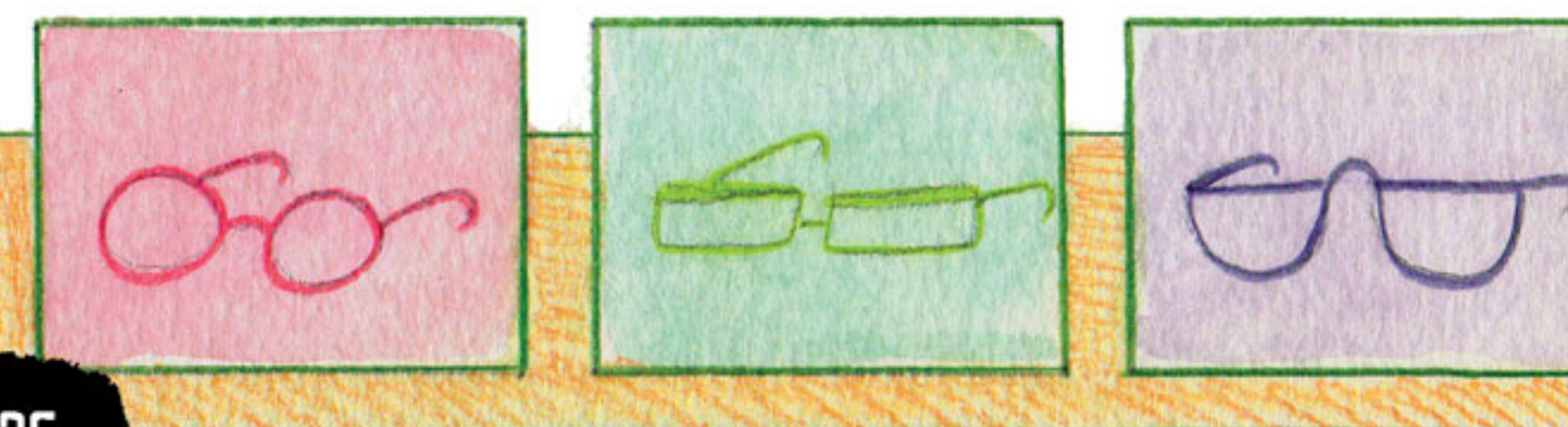
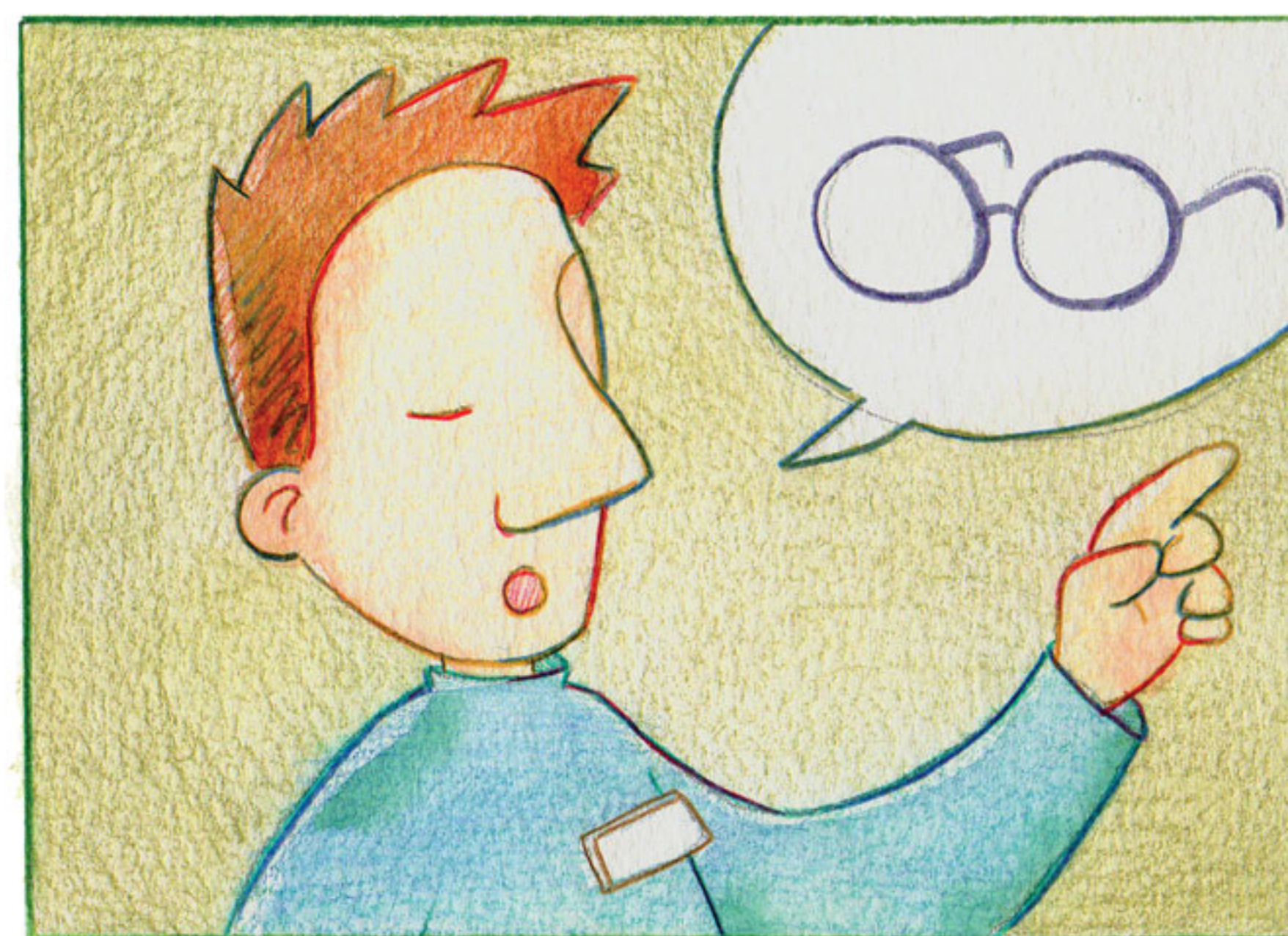
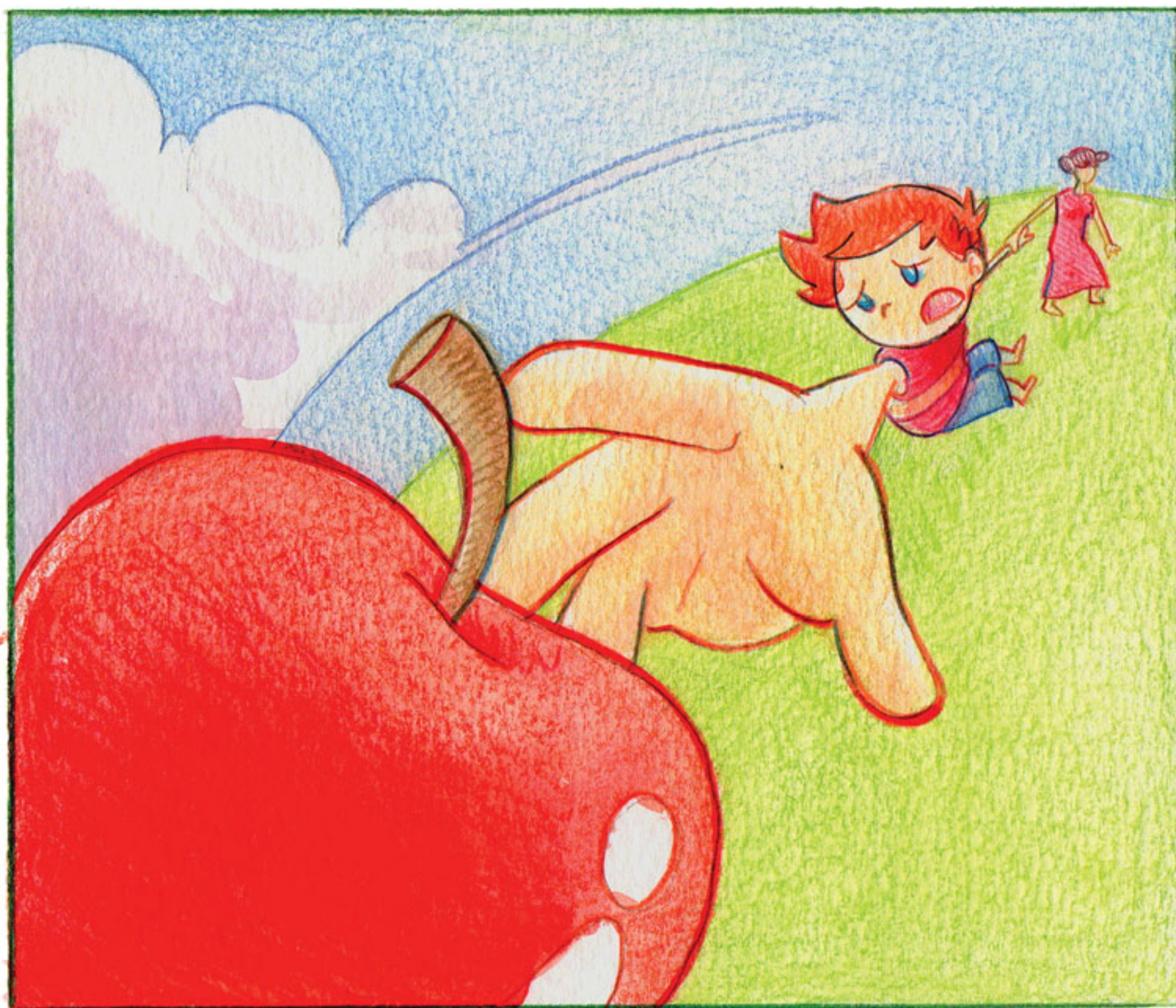
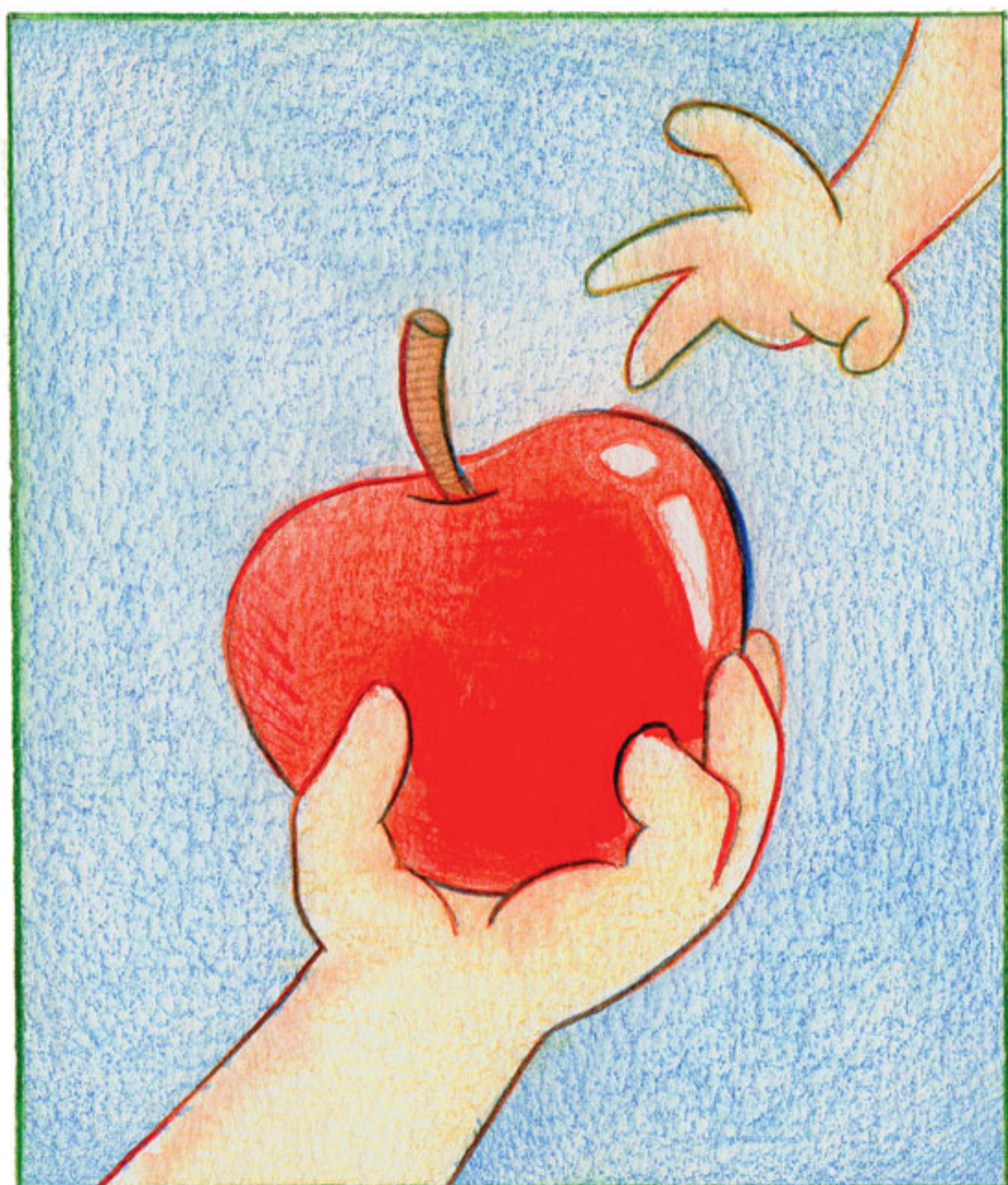














A **Matt Madden** (Nueva York, 1968) no se le escapa nada en este mundillo. Joven autor autopublicado a principios de los noventa, Madden ha sabido conciliar la autoría de cómics independientes con tareas de colorista para las grandes editoriales del mercado norteamericano, la docencia sobre el lenguaje visual y la elaboración de manuales de historieta, la redacción de artículos y reseñas, la edición, la traducción de cómics franceses al inglés y, no menos importante, su presencia generosa en algunas páginas de 'Exégesis'. Sus '99 Ejercicios de Estilo' (recientemente reeditados en español por Sins Entido) han causado admiración en todo el mundo, lo cual no está nada mal para una historia de una sola página.

matt madden

primera parte

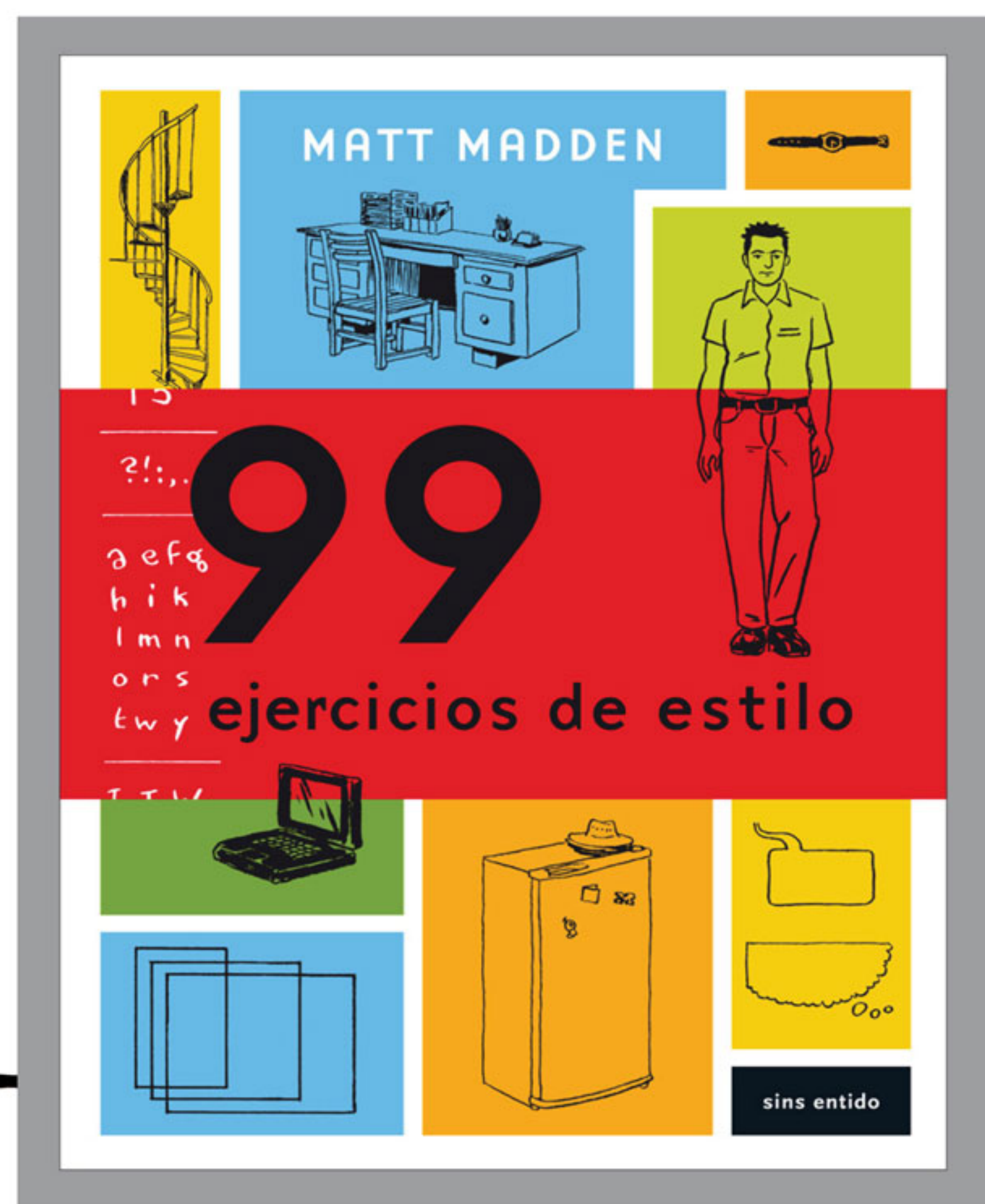
'EXEGESIS': ¿Te ha ocurrido nunca el estar trabajando en tu mesa de dibujo, irte a por algo a la nevera, que tu pareja te pregunte alguna cosa y olvidarte entonces de lo que ibas a buscar a la cocina?

MATT MADDEN: La anécdota de base para mis ejercicios en estilo fue un hecho inventado... dicho lo cual, es cierto que soy del tipo de personas que puede encontrarse parado frente a un refrigerador abierto sin saber qué ha venido a buscar.

E: La edición española de '99 Ejercicios de Estilo' a cargo de Sins Entido causó furor por estos parajes. Tengo entendido que tú también guardas un gran cariño por esta versión de tu obra más conocida.

MM: Sins Entido hizo un gran trabajo al armar el libro, con gran atención a los detalles. El diseño de portada es divertido y elegante, el papel es grueso y lustroso, el libro tiene la densidad justa y adecuada... Continúa siendo mi edición preferida (hasta el momento) de las siete que se han hecho a nivel internacional.

E: Costó lo suyo que se aceptara que el cómic podía contar cualquier cosa. Superado ese punto parece la hora de subrayar



portada de 99 ejercicios de estilo, de matt madden

que el cómic puede contar cualquier cosa de formas muy diferentes. Más que un arte, ¿es el cómic un lenguaje?

MM: Pensar el cómic como lenguaje es útil porque permite dar cuenta del modo en que una secuencia de imágenes se estructura en torno a una suerte de gramática que es necesario interpretar si queremos comprender lo que sucede en la página. El lingüista estadounidense Neil Cohn ha llevado esta analogía bastante lejos, demostrando que existen estructuras lingüísticas subordinadas en los cómics (algo que quizá ya señalaba Thierry Groensteen cuando discutía el 'tressage' o trenzado en 'El Sistema del Cómic'). Así y todo, es importante recordar que el cómic es un medio visual, una forma de arte plástico, y que parte de su significado es producto de una tradición representativa, iconográfica y estilística. No estoy muy seguro de que alguien haya dado con una teoría unificada del cómic que aborde estos dos aspectos del medio (junto con otros, como el aspecto sociohistórico o 'literario', por ejemplo).

E: Tengo entendido que sigues dibujando sobre papel, algo cada vez menos corriente entre las nuevas generaciones de dibujantes de cómic, tanto en el circuito comer-

cial como en proyectos independientes. ¿A qué se debe este apego a la celulosa, tan inusual en el mundillo hoy en día?

MM: Disfruto sentir la pluma arrastrándose por la rugosidad de la cartulina, el reflejo de una mancha espesa de tinta china depositada por el pincel... También me agrada poder ver y medir mi progreso. No existe equivalente digital a sostener un montón de hojas de cómic terminadas en tus manos (supongo que se experimentará una euforia algo menor al abrir una carpeta de 'TERMINADOS' y verla cargada de TIFFs...). Encuentro toda esta interacción física útil para mantenerme motivado. Dicho esto, también utilizo el ordenador en casi todos los momentos de mi proceso creativo, y este verano me compraré una Cintiq para las correcciones, así como para experimentar un poco con el entintado digital. No se puede negar su practicidad, y los pinceles disponibles hoy en día lucen realmente bien. Yo estoy esperando la llegada del verdadero papel digital, algo que se vea como una hoja de papel y sobre lo que se pueda dibujar con un lápiz.

E: ¿Qué sacó un autor tan inquieto como tú de los trabajos como colorista para

las grandes editoriales? ¿Fue simplemente una forma de pagar facturas o también te aportó desafíos sugerentes?

MM: Mi breve carrera como colorista fue antes que nada una manera de pagar las cuentas, pero también una forma de familiarizarme con Photoshop y con el coloreado en general, algo que no había hecho más que en ilustraciones propias antes de trabajar para Marvel y DC a comienzo del 2000. Trabajar con distintos dibujantes en cada ocasión fue una suerte de ejercicio en estilo en sí mismo, puesto que colorear a Jessica Abel o Tom Hart o Igor Kordey obliga a repesar constantemente tu abordaje visual.

E: Lo mexicano es una constante en tu obra. Jean Giraud decía que los paisajes y el arte que descubrió en México fueron fundamentales a la hora de impulsar su actividad en el cómic y definirse como dibujante.

MM: El barullo y el colorido de las calles del México DF son algo que me gusta, lo mismo que la mixtura de arquitectura colonial y moderna. La cultura mexicana tiene riquísimas tradiciones (muchas, como el cómic y el cine, en constante peligro de extinción), pero cuando estoy allí también siento que es una cultura que todavía está definiéndose a sí misma, siempre en la búsqueda.

E: Los distintos escenarios del cómic mundial no siempre han estado demasiado conectados. Por ejemplo, los contactos entre el cómic norteamericano y el cómic francobelga han sido bastante escasos. Tu caso, sin embargo, es diferente. ¿Qué has encontrado en Europa?

MM: Crecí con el sentimiento de que el mundo entero (o casi) está a nuestra disposición no solo para visitarlo, sino para vivirlo y conocerlo. Viví cinco años en París de niño, y allí debo de haber desarrollado mi sensibilidad. Por alguna razón, no estudié en el extranjero cuando terminé mis estudios secundarios (de hecho, sé por qué: cuando tienes 19 temas que si dejas el pequeño mundo de tu universidad aunque más no sea un semestre, te perderás fiestas de leyenda y pasarás a estar permanentemente fuera de onda con tus pares). Pero me establecí en distintos lugares de los EEUU (Nueva Inglaterra, Michigan, Texas), y después de conocer a quien hoy

matt madden en su faceta de profesor





fragmento de 99 ejercicios de estilo, de matt madden

es mi esposa, Jessica Abel, decidimos mudarnos a México, con espíritu aventurero, esperando aprender la lengua, conocer otros artistas, y vivir con poco dinero mientras trabajábamos haciendo cómics (lo que logramos hacer durante dos años).

Una nueva oportunidad se presentó en 2012, esta vez en forma de año sabático después de once años enseñando en la SVA, la School of Visual Arts de Manhattan (y que ahora se convirtió en una larga 'licencia'). Nos mudamos a Angoulême, Francia, a La Maison des Auteurs, una residencia para historietistas y animadores que forma parte de La Cité Internationale de la Bande Dessinée et de l'Image (que no debe confundirse con el festival anual de cómics). Ya llevamos cuatro años aquí y nuestros hijos asisten a la escuela de la zona, de modo que eso solo ya lo convierte en una experiencia completamente distinta a nuestros años en México. Europa también se diferencia de América del Norte (ya sea México o los EEUU) porque es dentro de todo pequeña. Puede que los europeos no lo sientan así, pero para mí no es gran cosa meterme en el auto y conducir las cuatro horas que toma ir de aquí hasta España. El sistema de trenes es igualmente bueno, así que es fácil viajar por todos lados. He estado en España un par de veces, anduve por toda Francia, y por Dinamarca y Finlandia. En 2012, Jessica fue invitada a San Petesburgo incluso, a un festival de cómics llamado Boomfest.

En lo esencial, la cultura francesa del cómic no es tan distinta de la norteamericana, por lo menos en lo que hace al

cómic independiente o artístico. La gente se las arregla para vivir trabajando de ilustradores o diseñadores *freelance*, o como docentes y cosas por el estilo, y esperan cosechar los frutos ocasionales de la venta de un libro. En Francia hay más expectativas de que puedas tener suerte y vivir como historietista, pero por varias razones eso se está volviendo tan improbable como lo ha sido siempre en los EEUU. Una gran diferencia entre los EEUU y Europa o Canadá es que en estos últimos la gente dispone de muchos más servicios sociales en general, así como de más becas y apoyo estatal para proyectos culturales. Creo que eso marca una gran diferencia cuando trabajas en una veta artística marginal, más experimental y no comercial.

Internet ha hecho que el mundo se vea mucho más pequeño, muy especialmente si eres capaz de leer al menos más de un idioma. Pero para mí nada reemplaza la experiencia de viajar a un nuevo lugar e interactuar con la gente... aunque atención, no quiero en ningún caso subestimar las considerables dificultades de viajar y aprender nuevos idiomas; ciertamente, he tenido una vida privilegiada en ese aspecto.)

E: Cuando autopublicaste tus primeros trabajos un autor novel encontraba muchos más impedimentos que ahora para hacer llegar su obra a un público numeroso. Hoy Internet facilita mucho ese paso, pero a su vez sumerge el autor en un océano atestado en el que no siempre es fácil orientarse y lograr destacar. ¿Qué opinión te merece la escena actual de webcómic?

MM: Creo que lo que dices es básicamente correcto. Ahora es mucho más fácil que tu trabajo esté disponible (y de modo internacional, lo que es genial), pero es mucho más difícil hacerse notar o mantener el interés de la gente más allá de los quince minutos de fama viral profetizados por Warhol. Cuando hacía minicómics, a comienzos de los '90, había una escena artística muy pequeña que se servía del servicio postal y de oscuros y reducidos rincones en salones del cómic dominados por los superhéroes. Lo que más me sorprende de los webcómics es que hayan conformado una cultura social y artística tan diferente de aquello, una que corre en buena parte paralela al 'mainstream' de superhéroes y títulos independientes. En sus mejores facetas, los webcómics son una revitalización de la tiradilla tradicional, con una dosis de lectores participativos agregada.

E: Una parte importante de tu actividad se ha orientado hacia la docencia. ¿Qué te empujó a convertirte en un 'profesor de cómic'?

MM: Enseñé inglés como segunda lengua durante ocho años antes de empezar a enseñar cómics. Nunca creí tener un espíritu docente, pero me gustaba la idea de enseñar idiomas y siempre di por sentado que trabajaría en la universidad o en algún otro entorno educativo. Cuando nos mudamos a Nueva York con Jessica se nos dio la oportunidad de enseñar en la SVA, y no lo dudamos. Desde entonces doy varias clases por semestre, y ahora que estoy en Francia sigo dando talleres y clases cortas. Disfruto del entorno áulico y creo que con el tiempo me volví bueno explicando y demostrando ciertas destrezas básicas del dibujo y de la narración de historietas. Hay pocos momentos más gratificantes en mi vida como cuando veo que he podido llegar a un alumno, que le he enseñado o ayudado de algún modo que le permitirá progresar un poco más en su vida. También aprendo mucho al rodearme de gente joven y de ver qué cosas les interesan.

E: Las academias de cómic a menudo se centran en la promoción del dominio técnico de determinados estilos, más que en la pedagogía sobre la flexibilidad narrativa del cómic. A ti parece interesarte más bien lo segundo.

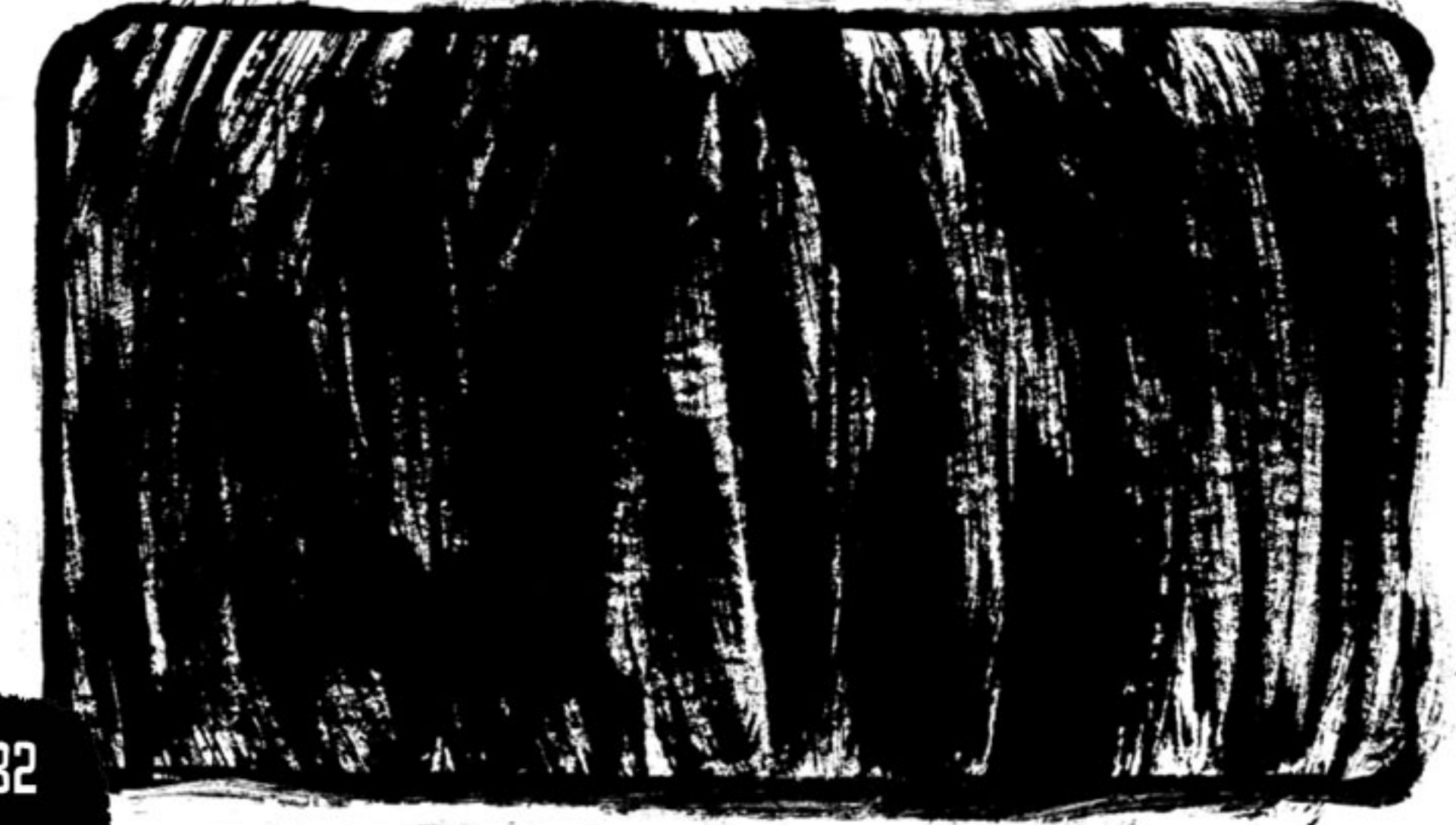
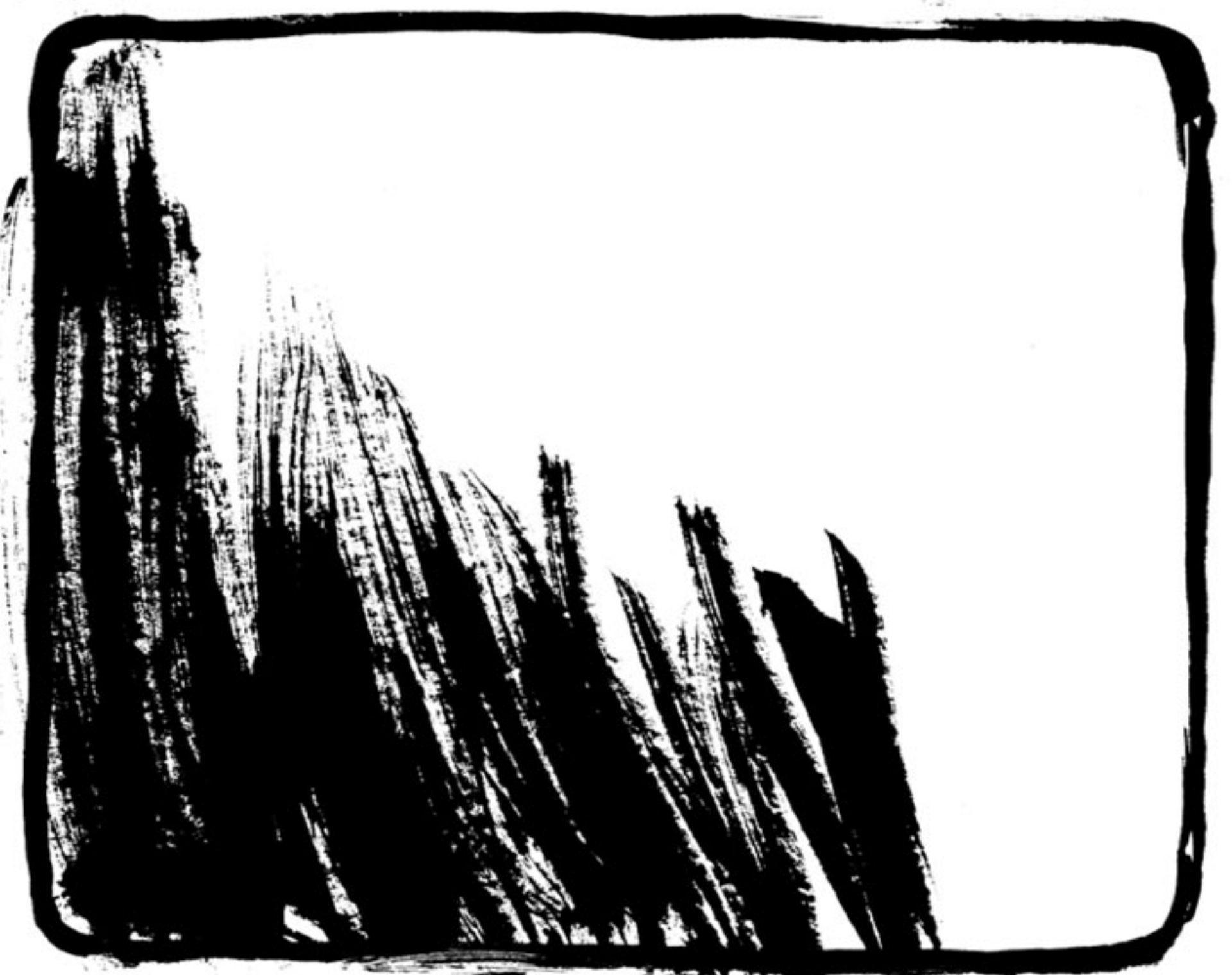
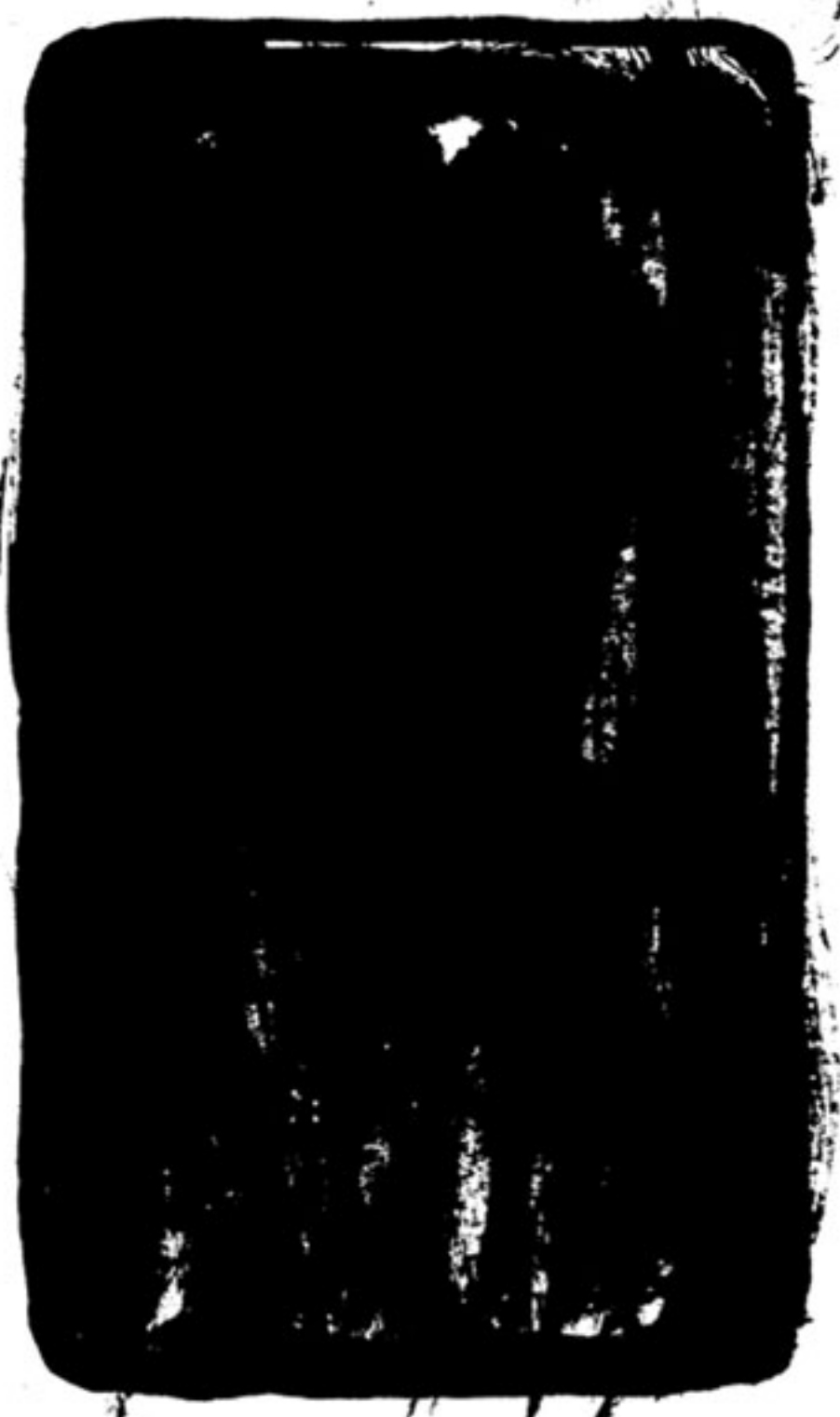
MM: Así es. En la SVA nunca se nos pidió que enseñáramos un tipo particular de cómic. Desde el principio con Jessica sabíamos que no nos interesaba modelar a los alumnos en un estilo independiente, ni prohibirles hacer superhéroes o lo que fuera. Nos interesaba más acercarlos herramientas y una mirada crítica que pudiera ayudar a cada uno a hacer mejor los cómics que desearan. Ese principio también guió nuestros libros de texto, *'Drawing Words & Writing Pictures'* y *'Mastering Comics'*. Solo bajo la órbita de los exóticos talleres dedicados al grupo de experimentación formal Oubapo me atrevo a imponer una idea de arte (o al menos de la creación del arte), pero las restricciones formales deben ser siempre herramientas para utilizar libremente.

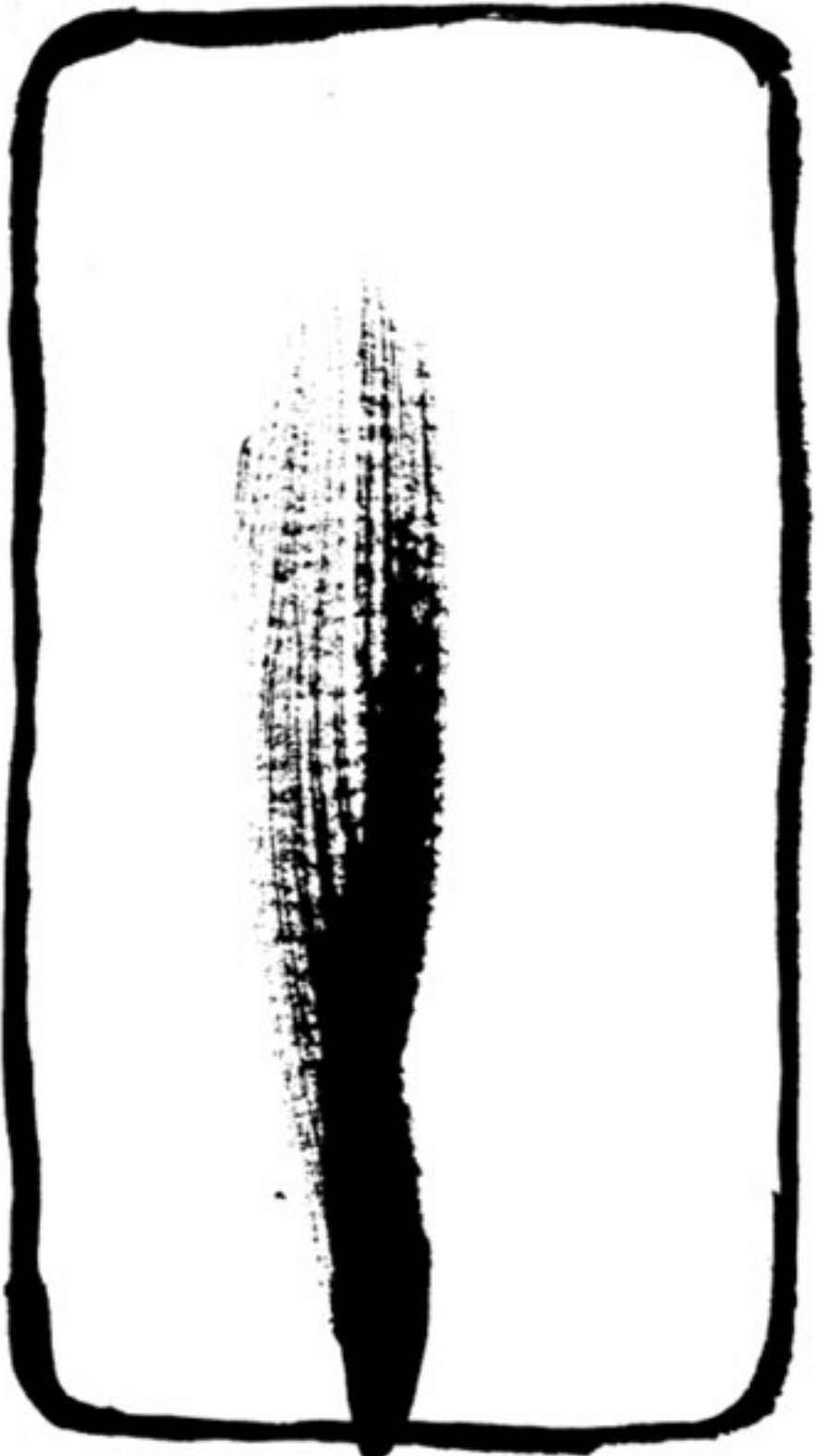
E: Visitarás España pronto para dar un taller y una charla en el Festival ÑAM de Palencia. ¿Con qué se encontrarán quienes te busquen allí?

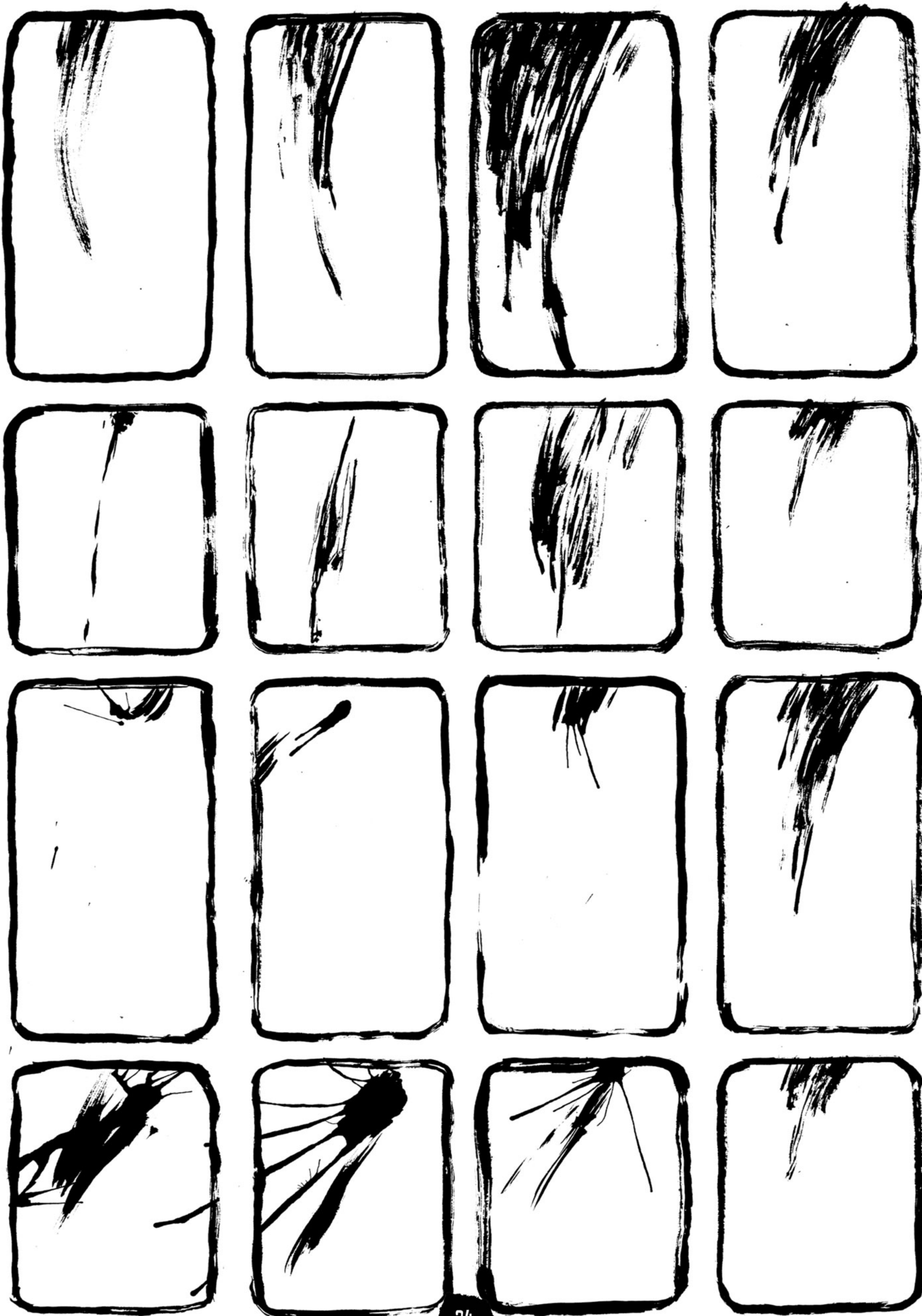
MM: ÑAM es un nuevo festival organizado por un grupo de diseño madrileño llamado 'i con i'. Estaré dando un taller de tres días (en castellano) sobre el uso de restricciones, especialmente sobre algunos oscuros formatos poéticos que se prestan muy bien para el cómic: la sextina, el pántum y el villanelle, los cuales se construyen en torno a la repetición de versos y palabras además de rima. Así que estaremos probando distintas maneras de adaptar estas estructuras para crear cómics breves. Se trata de un taller que ya he dado tres o cuatro veces, y que siempre me deja satisfecho con sus resultados.

E: Cuéntanos por qué un autor profesional y reputado como Matt Madden se encuentra abierto a compartir sus ideas y pensamientos en una revista como la nuestra.

MM: Siempre me halaga que la gente se interese por escuchar mis pareceres sobre el cómic, ya sea en una charla privada o en una entrevista. Trato de responder a toda mi correspondencia (aún cuando pueda llevarme un tiempo) y de aceptar todas las entrevistas, especialmente si están hechas de preguntas informadas e interesantes como estas. Gracias. ■■■■

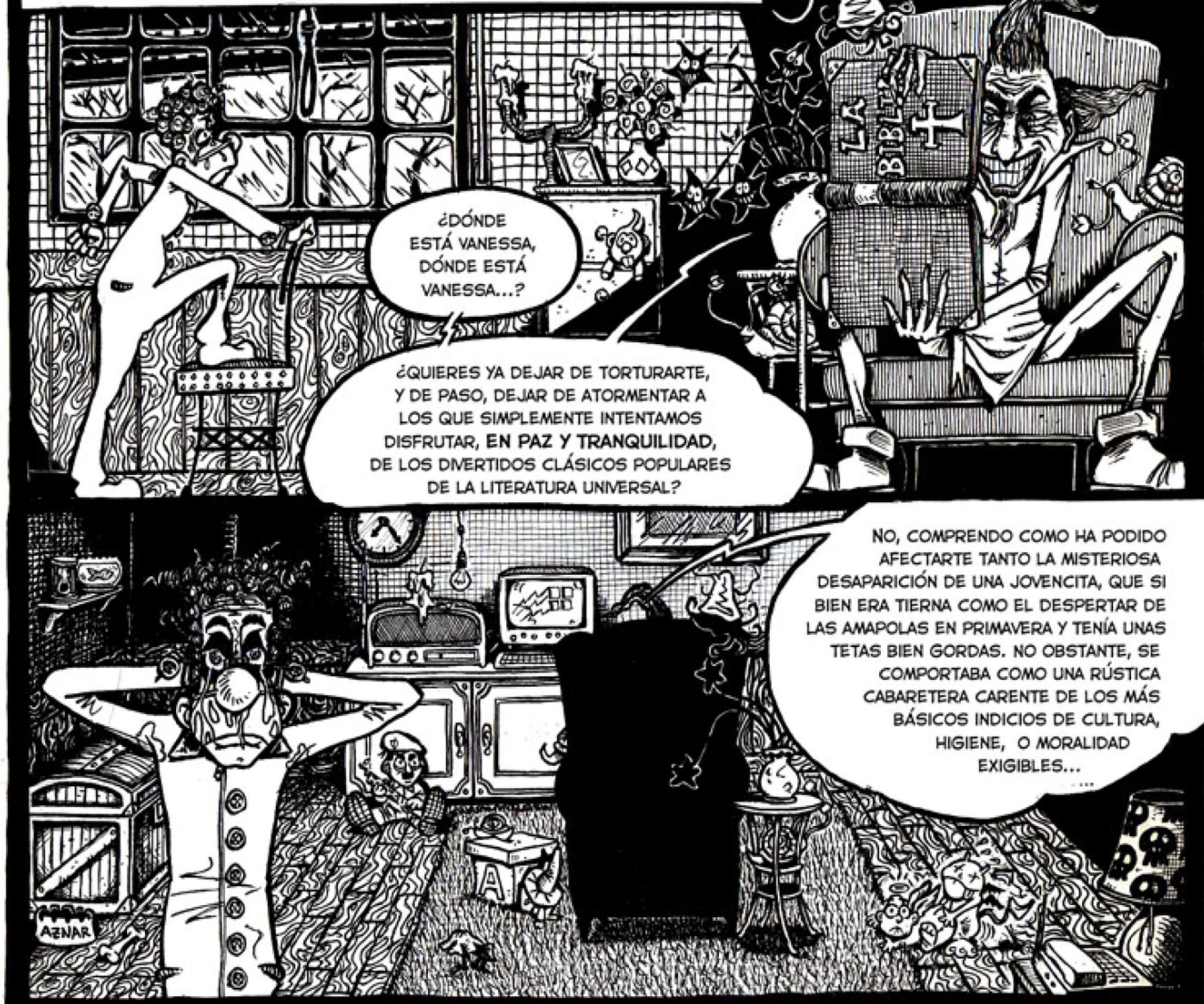








"¿Dónde está Vanessa?"



LECTOR: DESCUBRE QUÉ PASÓ REALMENTE CON VANESSA EN LA PARTE INFERIOR DE CADA PÁGINA.

¿UF! ¿QUÉ NERVIOS TENGO!
¡YA ESTÁ A PUNTO DE PASAR POR
AQUÍ, COMO TIENE POR
COSTUMBRE, LA BELLA
VANESSA!



¡SI. AHÍ SE ACERCA!
¡YA ESCUCHO SUS PASOS
APROXIMÁNDOSE!



TAPTAPTAP

NO DEBERÍAS DE HABLARME DE ELLA EN ESE TONO, FRED. SABES QUE ME HACES MUCHO DAÑO.

RESULTA QUE ESA "RÚSTICA CABARETERA" ERA MI PROMETIDA Y QUE ÍBAMOS A CASARNOS...

YO LO DIGO PORQUE ERES MI AMIGO Y TE QUIERO.

¡HOLA TÍAS SOY UN OVNI!

Y ESA "SEÑORITA" NO ME GUSTÓ DESDE EL PRIMER MOMENTO QUE LA VI.

LO SÉ, LO SÉ.

...AYER.

PERO CREO QUE MEREZCO UNA EXPLICACIÓN. ¡EXIJO VOLVER A VERLA! NECESITO AL MENOS SABER DÓNDE ESTÁ.

VAYA, VAYA. ¿NO ERES CAPAZ DE IMAGINAR A DÓNDE SE VAN LAS TIERNAS JOVENCITAS CUANDO NO TIENEN DINERO, NI MORAL, NI EXPERIENCIA LABORAL EN UNA DEMOCRACIA INHÓSPITA, CRUEL Y DEMANDANTE DE VÍCIOS INFECTOS COMO ES LA DE ESTE MUNDO OCCIDENTAL EN EL QUE VIVIMOS?

¿TÚ ME LO SABRÍAS DECIR?

¿PERO QUÉ COJONES PINTA AQUÍ UNA OVEJA?

¿PERO QUÉ COÑO PINTA AQUÍ UNA OVEJA?

LECTOR: DESCUBRE QUÉ PASÓ REALMENTE CON VANESSA EN LA PARTE INFERIOR DE CADA PÁGINA.

¡OSTRAS! ¡SI ES VANESSA! ¡PERO QUÉ CASUALIDAD TROPEZARME CONTIGO POR ESTOS BARRIOS!

MIERDA ¿ERES TÚ OTRA VEZ, FRED? NO ME LO PUEDO CREER.

HE CRUZADO CUATRO CALLES Y ME HE TROPEZADO CONTIGO OTRAS TANTAS VECES.

OYE, FRED. SI LO QUE QUIERES ES DECIRME ALGO. SUÉLTALO YA, ¿VALE?

¡OH, VANESSA! ¡AMADA MÍA! ¡TE QUIERO TANTÍSIMO! ¡TE DESEO! ¡TE NECESITO! ¡ABANDONA A TU PROMETIDO Y ÚNETE A MÍ! ¡YO SOY MUCHO MÁS RICO QUE ÉL! ¡MÁS GUAPO. MÁS HIGIÉNICO Y MÁS CULTO! ¡TE MEREZCO MUCHO MÁS QUE ÉL!

¡OH, VAMOS, VANESSA! ¡NO ACEPTARÉ UN NO POR RESPUESTA!

VAYA, NO ME ESPERABA ESTO... Y MENOS DE TÍ, FRED, QUE ERES SU MEJOR AMIGO.

¡PUES A PUTCER, ALBERT!
¡A PUTCER!

¿QUÉ ES LO QUE HACEN
LAS JÓVENES PALOMITAS
QUE SUEÑAN CON VOLAR
CUANDO NO TIENEN
ALAS?

¡PUTECER!

¡MALDITA SEA! SUPONGO QUE ME IRÍA MEJOR SI HAGO COMO TÚ:
MIRAR LA VIDA DESDE UNA PERSPECTIVA ABSURDA Y SOCARRONA.
OBSERVAR LA MISMA DE UNA FORMA MAS DESPREOCUPADA.
DEBERÍA BUSCAR EL LADO ALEGRE ¡ANÁRQUICO INCLUSO!

¡Y LA BIBLIA, QUERIDO ALBERT! ¡Y LA BIBLIA!
PORQUE EN ELLA ENCONTRARÁS REFUGIO Y CONSUELO EN
LOS MOMENTOS DE
DEBILIDAD ESPIRITUAL.

¡CANALLA!
ESTE HIJO
ES TUYO!

YA ESO
SE LO DIRÁS
A TODOS.

LECTOR: DESCUBRE QUÉ PASÓ REALMENTE CON VANESSA EN LA PARTE INFERIOR DE CADA PÁGINA.

MIRA, FRED: EL HABERTE
SINCERADO ASÍ TE HONRA.
ERES UN CHICO MUY
VALIENTE...

SOLO TIENES QUE
DARLE TIEMPO AL TIEMPO Y
TODO ESE ROLLO.
¿VALE?

SNIF ME DEJAS HECHO POLVO, TÍA.
YO NO PUEDO AMAR A OTRA MUJER QUE NO
SEAS TÚ, VANESSA. LO SUPE DESDE EL PRIMER MOMENTO
EN QUE TE VÍ. DESDE AQUEL DÍA EN EL
QUE ALBERT NOS PRESENTÓ, TE AMO EN
SILENCIO.

SEGURO QUE ALGÚN
DÍA ENCUENTRAS UNA
MUJER QUE TE
CORRESPONDA.

POBRECITO, FRED.
COMPRENDO POR LO QUE ESTÁS
PASANDO. YO TAMBIÉN HE PADECIDO
LA SOLEDAD DEL AMOR
NO CORRESPONDIDO
Y SUS ACIAGAS
CONSECUENCIAS.

ESTÁ DECIDIDO. AFRONTO CON RESIGNACIÓN EL HECHO DE QUE VANESSA SE HAYA DECANTADO POR UNA VIDA FÁCIL LEJOS DE MÍ. Y DESEÁNDOLE LO MEJOR ALLÁ DONDE QUIERA QUE ESTÉ...

YO. ALBERT. COMIENZO TAMBIÉN AQUÍ Y AHORA UNA NUEVA VIDA.... SIN VANESSA.

DE ELLA TAN SOLO GUARDARÉ EL GRATO RECUERDO DE QUE SIEMPRE FUE UNA MUJER CON UN GRAN CORAZÓN.

PERO MÍRALO. SI ES CLAVADITO A TÍ.

EN ESO ESTAMOS TODOS DE ACUERDO.

PIÉRDETE CHAVAL. TÚ LO QUE QUIERES ES LIARME. Y YO SOY UN ESPÍRITU LIBRE ¿SABES?

LECTOR: DESCUBRE QUÉ PASÓ REALMENTE CON VANESSA EN LA PARTE INFERIOR DE CADA PÁGINA.

¿PO - POR QUÉ VANESSA?

PERO HAS DE ENTENDER QUE YO NUNCA PODRÉ IRME CONTIGO, FRED.

PORQUE MI CORAZÓN PERTENECE A ALBERT.

AHH. BUENO. PUES POR ESO NO HAY PROBLEMA ¿SABES?



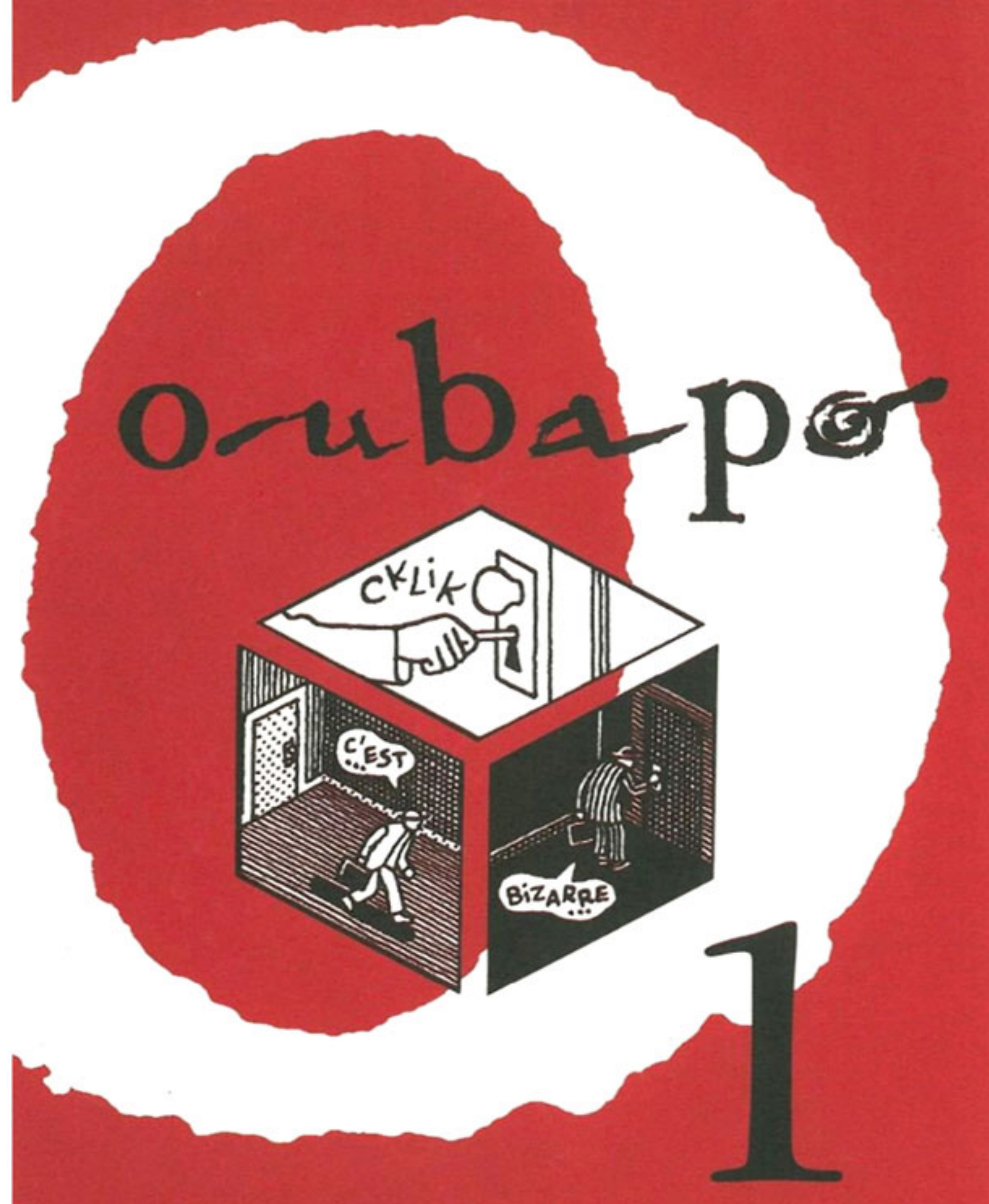
una historia del cómic americano en 6 viñetas, por matt madden

escritura visual y restricciones formales

Matt Madden es el representante americano de OuBaPo, un grupo comiquero francés centrado en la promoción de reglas y restricciones que suponen un reto creativo para los autores. La autoimposición de desafíos creativos parece ser una constante muy productiva en la trayectoria de Matt. ¿De dónde surge OuBaPo? ¿Qué es trabajar con restricciones en la escritura gráfica? Esto es lo que nos cuenta el autor.

Me topé con restricciones en mis primeros minicómics de modo más o menos accidental, mientras probaba diferentes estrategias creativas. Del mismo modo, cuando pensé en adaptar al cómic la idea de base de 'Ejercicio de Estilo' de Raymond Queneau, no lo pensé en términos de 'autoimposiciones'. No fue sino hasta que leí acerca de su grupo Oulipo que comencé a comprender los prin-

cipios y las técnicas de la escritura restringida y me di cuenta de que había encontrado el modo de crear y de pensar el arte que había estado flotando vagamente en mi cabeza durante muchos años. Para aquellos que no estén familiarizados con Oulipo, Queneau lo describía como "ratas que construyen el laberinto del cual se proponen escapar". Dos obras ejemplares de este grupo son: 'Cent mille milliard de poèmes', de Queneau, que consiste en diez sonetos con sus versos cortados en tiras separadas de modo que el lector pueda recombinar cualquiera de los catorce versos para generar un número inabarcable de poemas posibles (10 a la 14ª potencia, para ser más exactos); la otra obra clave, y la más famosa producida bajo el influjo de Oulipo, es 'La Disparition', de Georges Perec, una novela de misterio de 300 páginas es-



crita sin utilizar la letra e. A pesar de tratarse de un condicionamiento radical, la escritura no presenta costuras (hasta tal punto, que una famosa reseña del libro ni siquiera había notado la ausencia de la vocal más común del idioma francés).

Mientras trabajaba en mis '99 Ejercicios de Estilo', hacia finales de los '90, un amigo me pasó 'OuPus 1', el primer libro del grupo Oubapo. Fue como descubrir primos que no sabía que tenía. Nos pusimos en contacto y me convertí en el representante americano desde mediados del 2000. Desde que estoy en Francia, ya me considero un miembro con todas las letras.

Para Oulipo y Oubapo, una restricción es una regla condicionante que te impones a ti mismo como desafío creativo. En el cómic, esto puede funcionar de incontables maneras, ya sea en relación con el diagramado de página, la iconografía, el estilo de dibujo, la relación texto/imagen, etc. Algunos ejemplos de condicionantes visuales con los que he estado jugando pueden incluir:

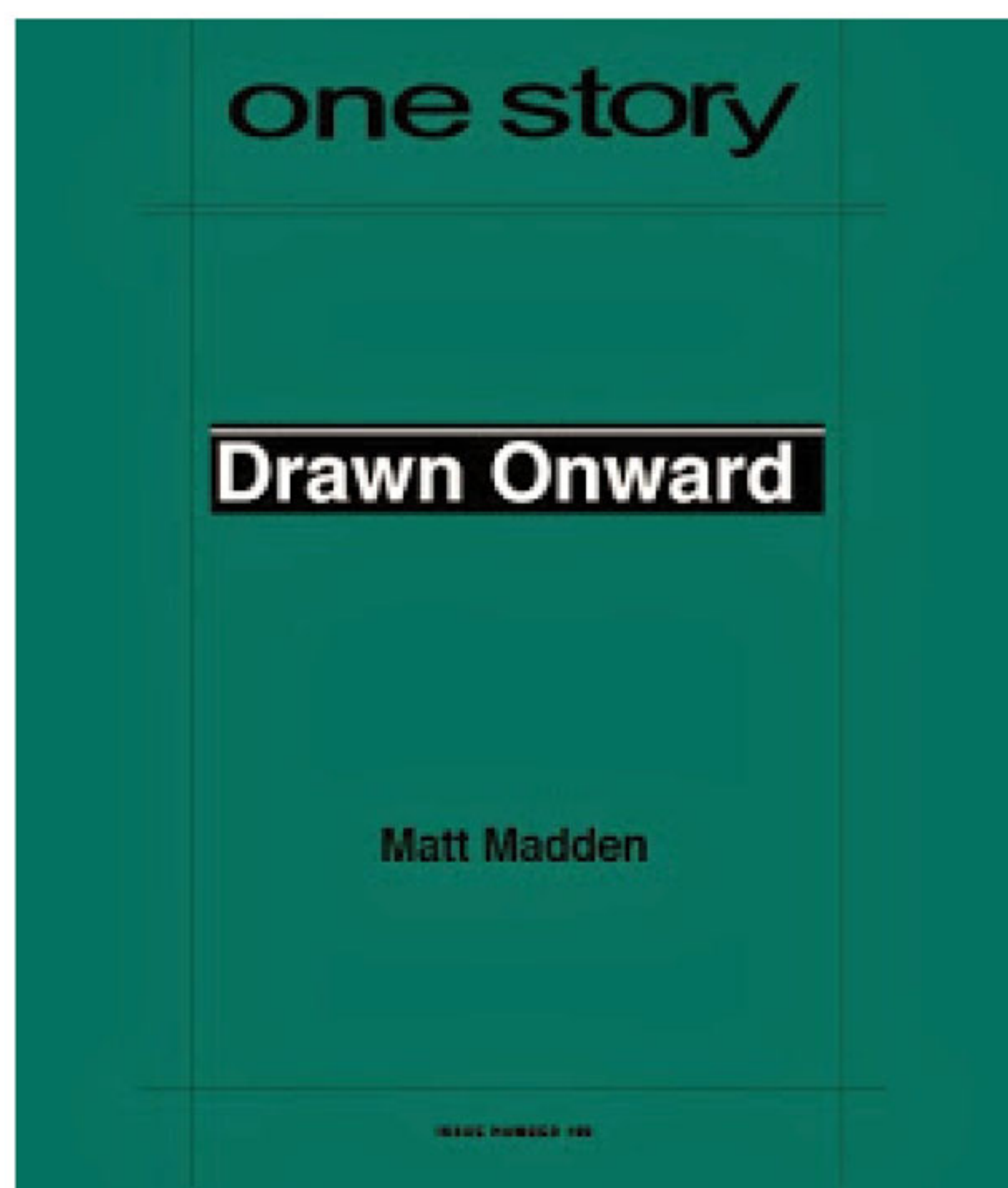
- **Palíndromos:** un cómic de una página o más que puede leerse hacia adelante o hacia atrás. Hice un libro de 32 páginas con este principio, llamado 'Drawn Onwards'. Será publicado en los EEUU en 2015, por Retrofit.

- **Iteración icónica:** un cómic basado en la repetición más o menos estricta de la imagen. Una versión extrema fue una tira

de corta vida de David Lynch llamada 'The Angriest Dog in the World'. Apliqué una restricción similar en mi 'Una historia del cómic americano en seis viñetas'.

- **Mundo abecedario:** una restricción que inventé y que consiste en realizar un cómic que tenga el mismo número de viñetas que letras en el abecedario (26 en el caso del inglés), donde cada viñeta utilice su letra correspondiente en el texto y en las imágenes.

Varias razones convergen a la hora de explicar mi agrado por las restricciones creativas. Primero, las restricciones son un modo de evitar la ansiedad de la página en blanco: en lugar de intentar sacar historias de la galera, empiezas con un problema que tienes que resolver. Nunca siento que esté creando algo de la nada; es como si estuviera resolviendo un rompecabezas cuyas piezas yo mismo creo. Encuentro que al luchar contra estas reglas duras y arbitrarias, no queda espacio para la obviedad y el cliché. Cuando termino, siempre me sorprendo de las historias e imágenes que creo. Y ese es otro atractivo para mí: si me denomino formalista no significa que no me preocupe por el contenido; simplemente pienso que la forma es un factor determinante que no puede separarse del este. Mi obra no tiene ningún mensaje o temática particular, pero en realidad soy muy ambicioso: quiero hablar de todo lo que pueda. Mientras me voy abriendo camino a través de estas historias que creo usando restricciones, encuentro que los temas que me interesan se las arreglan para aparecer en ellas. ~~_____~~



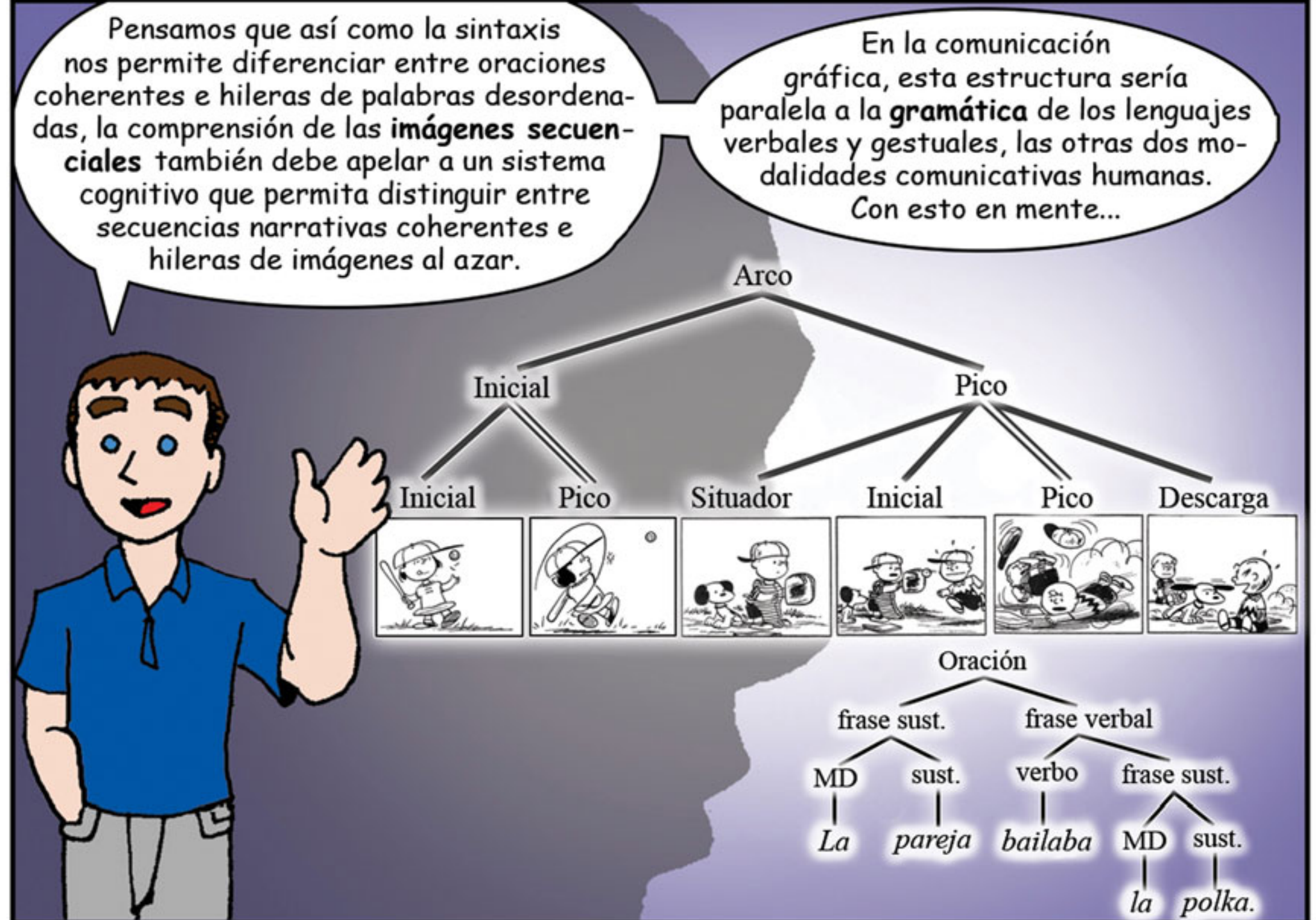
En este número trataré de sintetizar los resultados de dos experimentos que respaldan la existencia de un **lenguaje visual** de los cómics. Exploremos juntos...

EL IMPACTO DE LA ESTRUCTURA Y EL SENTIDO EN LA COMPRENSIÓN DE IMÁGENES SECUENCIALES

Tufts
UNIVERSITY

Neil Cohn, Martin Paczynski,
Phil Holcomb, Ray Jackendoff,
and Gina Kuperberg

Traducción y montaje: Simud



...hicimos experimentos análogos a dos estudios de lenguaje clásicos, para ver los efectos de la **estructura** en el procesamiento de imágenes secuenciales.



Empezamos por crear cuatro categorías de tiras de seis viñetas (160 en total) usando distintas viñetas de 'Peanuts', de Charles Schulz:

1) Secuencias normales con narrativa y sentido.



2) Solo semántica: viñetas relacionadas temáticamente pero sin narrativa.



3) Solo estructura: un arco narrativo (inicio, pico y descarga) sin coherencia.



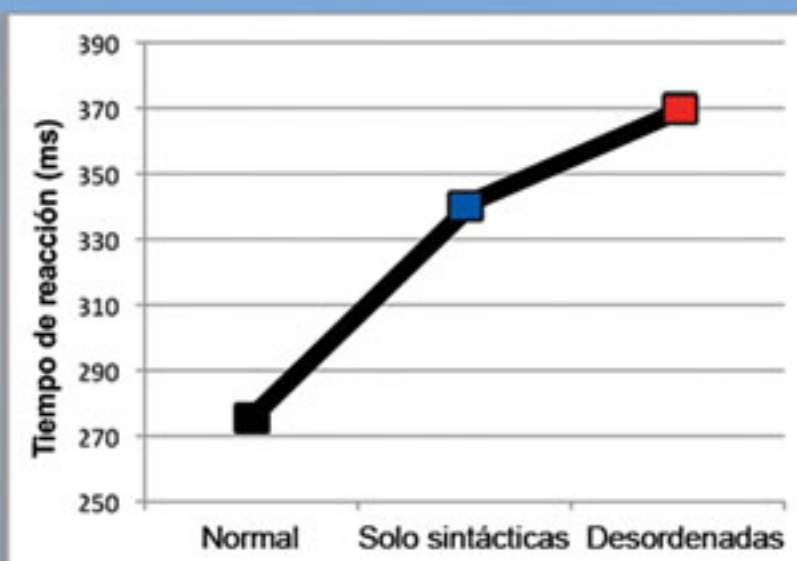
4) Desordenadas: secuencias de viñetas ordenadas al azar.



EXPERIMENTO I: MONITOREO DE VIÑETAS OBJETIVO

En un reconocido estudio de comprensión lingüística, Marslen-Wilson y su equipo habían mostrado que la estructura sintáctica de las oraciones ayuda a reducir el tiempo que lleva identificar una **palabra objetivo**. El estudio tuvo en cuenta...

- 1) oraciones normales,
- 2) oraciones **sintácticas sin sentido** ('Las ideas verdes incoloras duermen furiosamente'),
- 3) oraciones **desordenadas**.

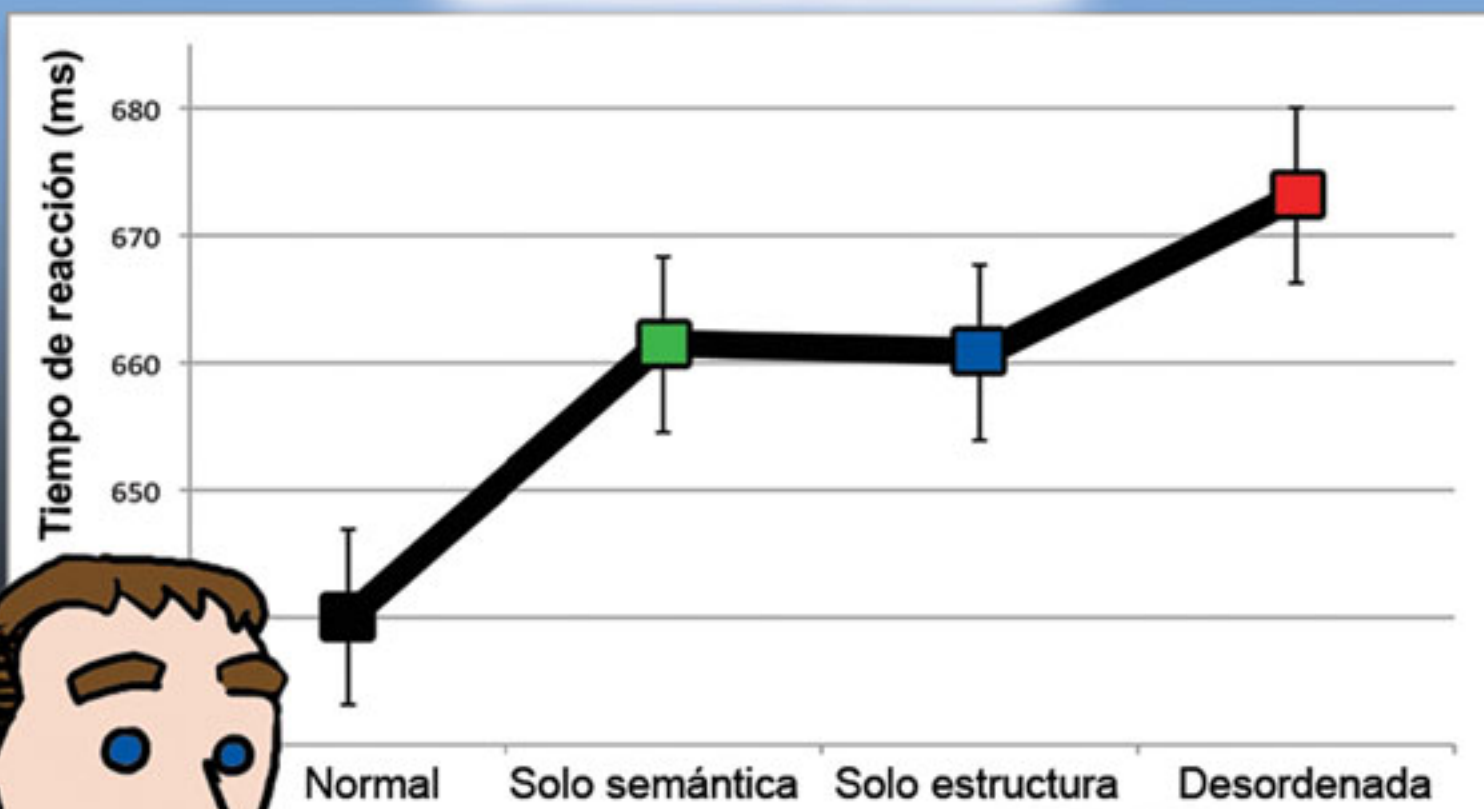


Replicando este estudio, los participantes de nuestro experimento debían identificar distintas **viñetas objetivo** (en varias posiciones) en secuencias de viñetas que se les presentaban de a una por vez.

54 lectores de cómic
(30M, 24F)
Edad promedio: 20,4
Destreza media: 13,89



Los tiempos de reacción a las viñetas objetivo fueron largos para las secuencias **desordenadas**, intermedios para las secuencias **solo semántica** y **solo estructura**, y cortos, para las secuencias **normales**.

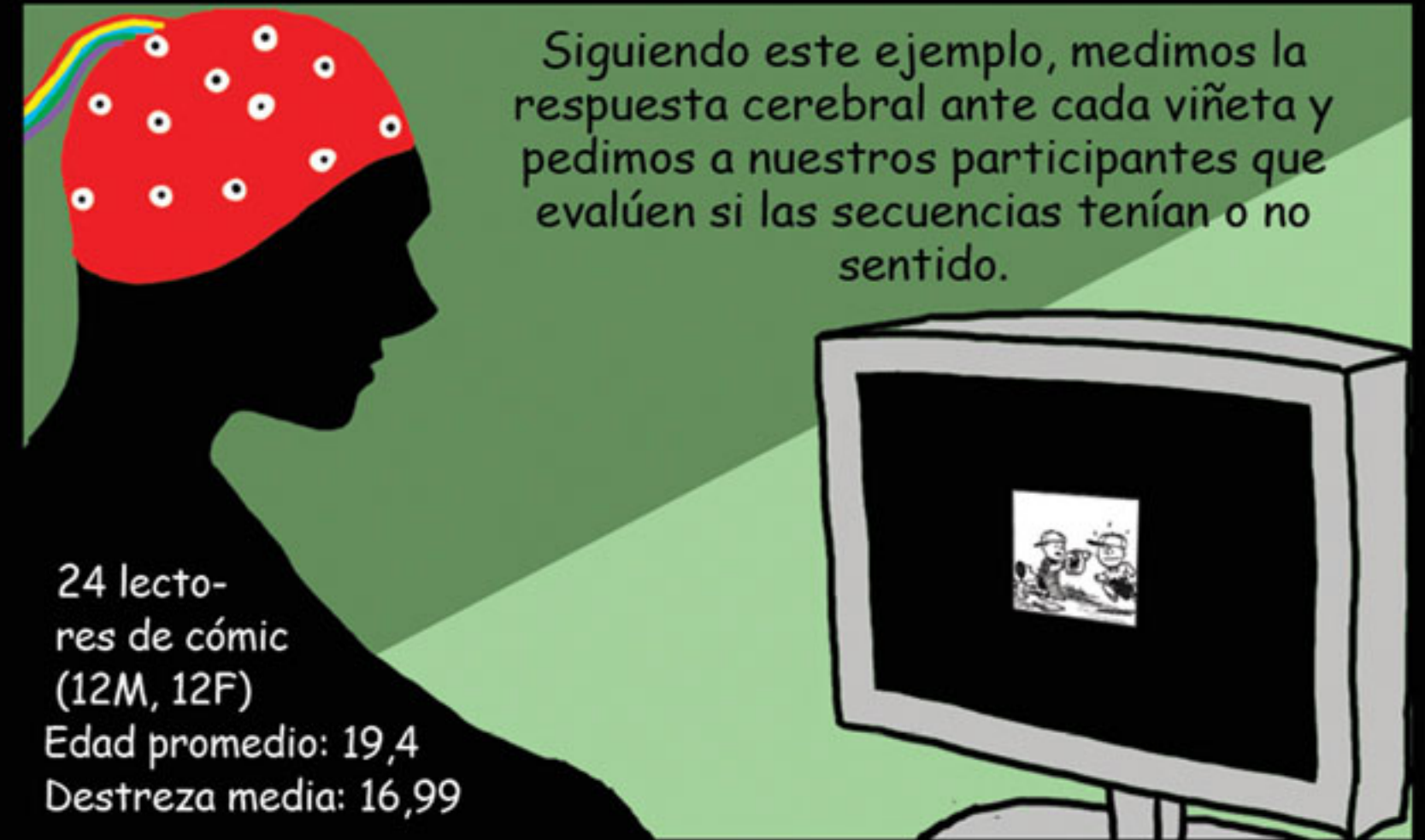
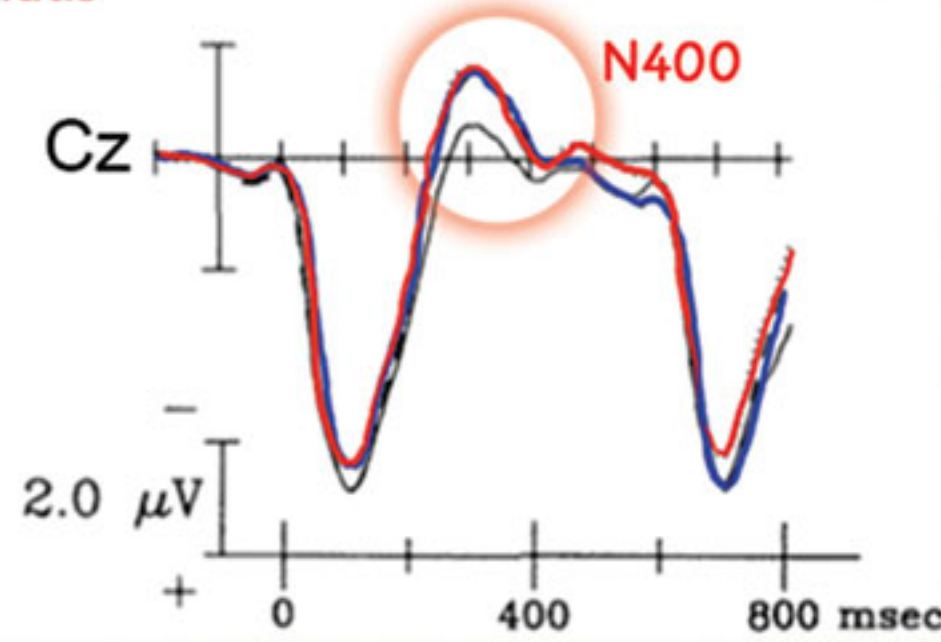


Esto sugiere que, frente a las secuencias **desordenadas**, tanto la información **semántica** de las viñetas como la **estructura** de toda la secuencia favorecen el procesamiento de las imágenes secuenciales.

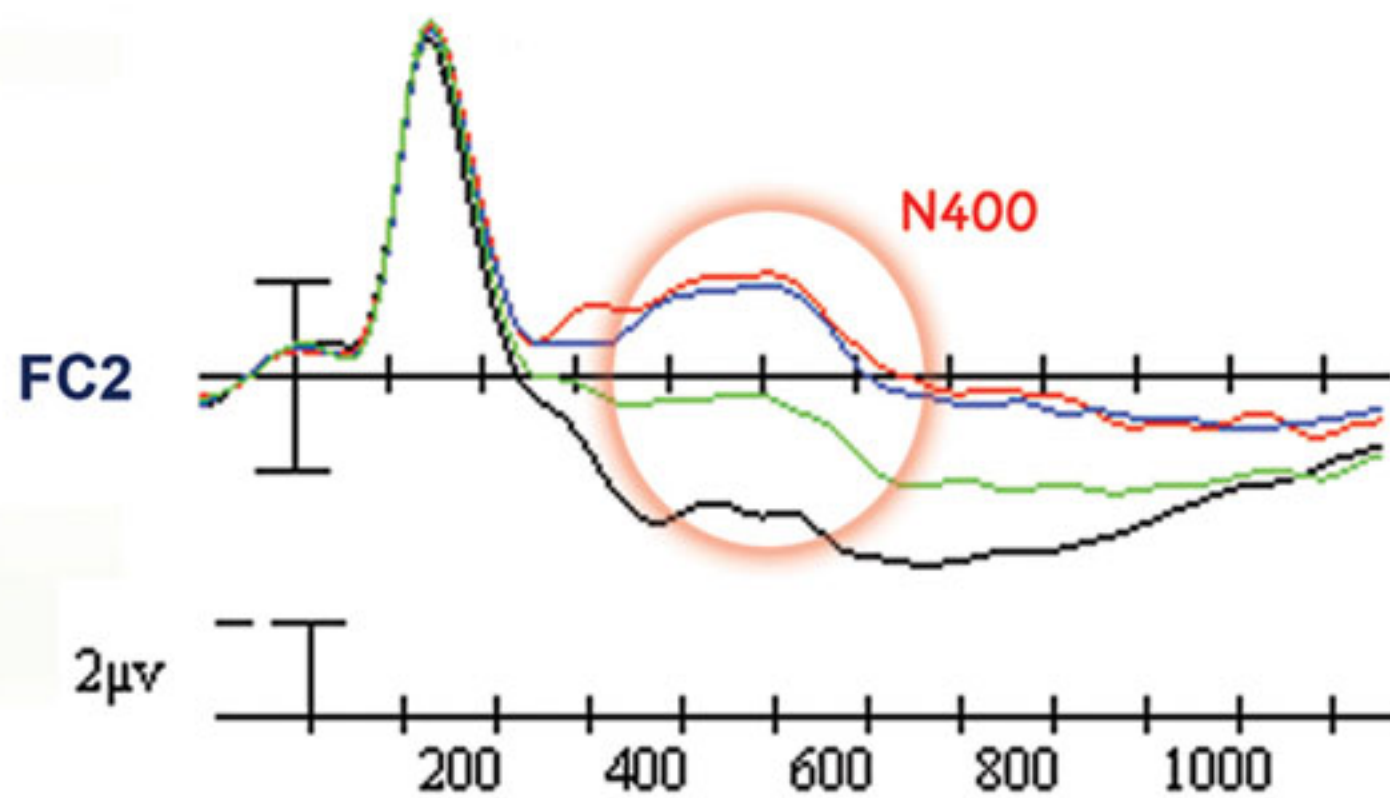
EXPERIMENTO 2: RESPUESTA CEREBRAL A EVENTOS

Otro estudio, que usó estímulos verbales similares a los de Marlen-Wilson para medir la respuesta cerebral de los participantes, encontró que al identificar palabras objetivos, la amplitud de la onda cerebral N400 (que indica esfuerzo de procesamiento **semántico**), era mayor en oraciones **desordenadas** y **solo sintácticas** que en oraciones **normales**.

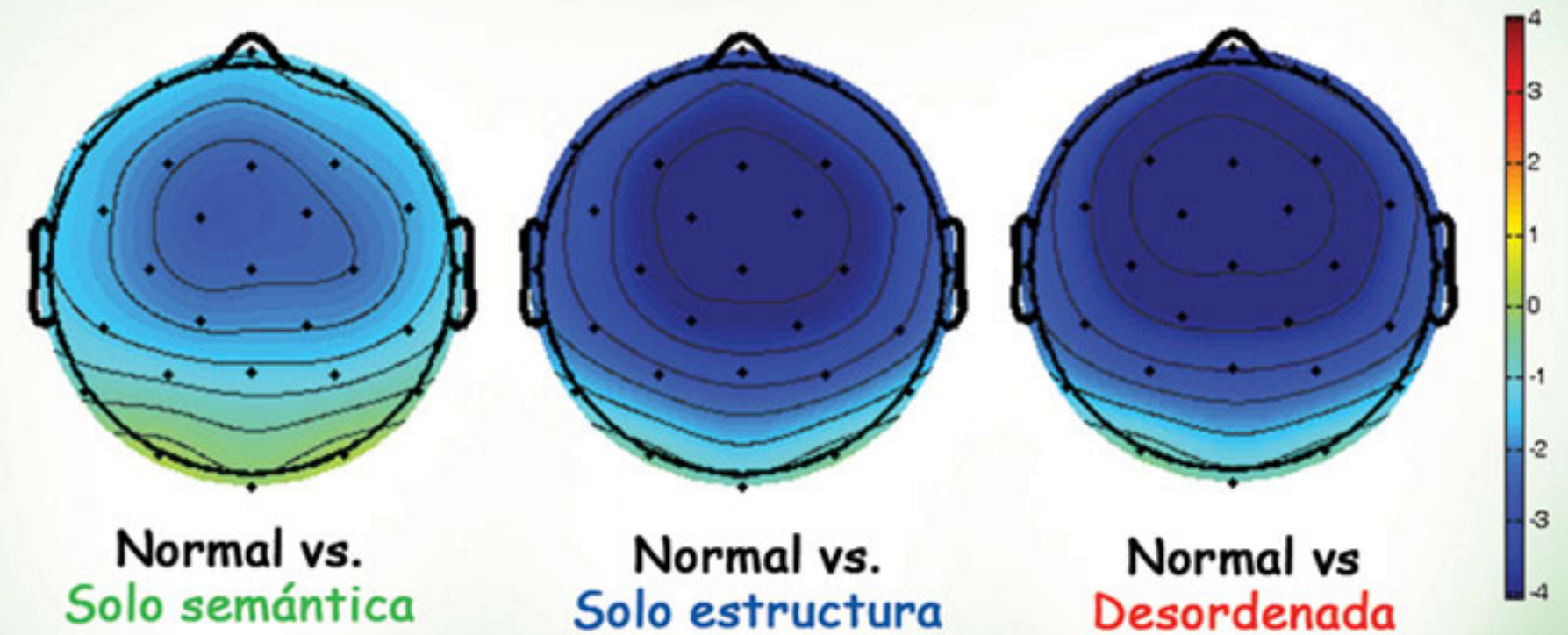
- 1) oraciones normales,
- 2) oraciones **sintácticas sin sentido** (Las ideas verdes...),
- 3) oraciones **desordenadas**.



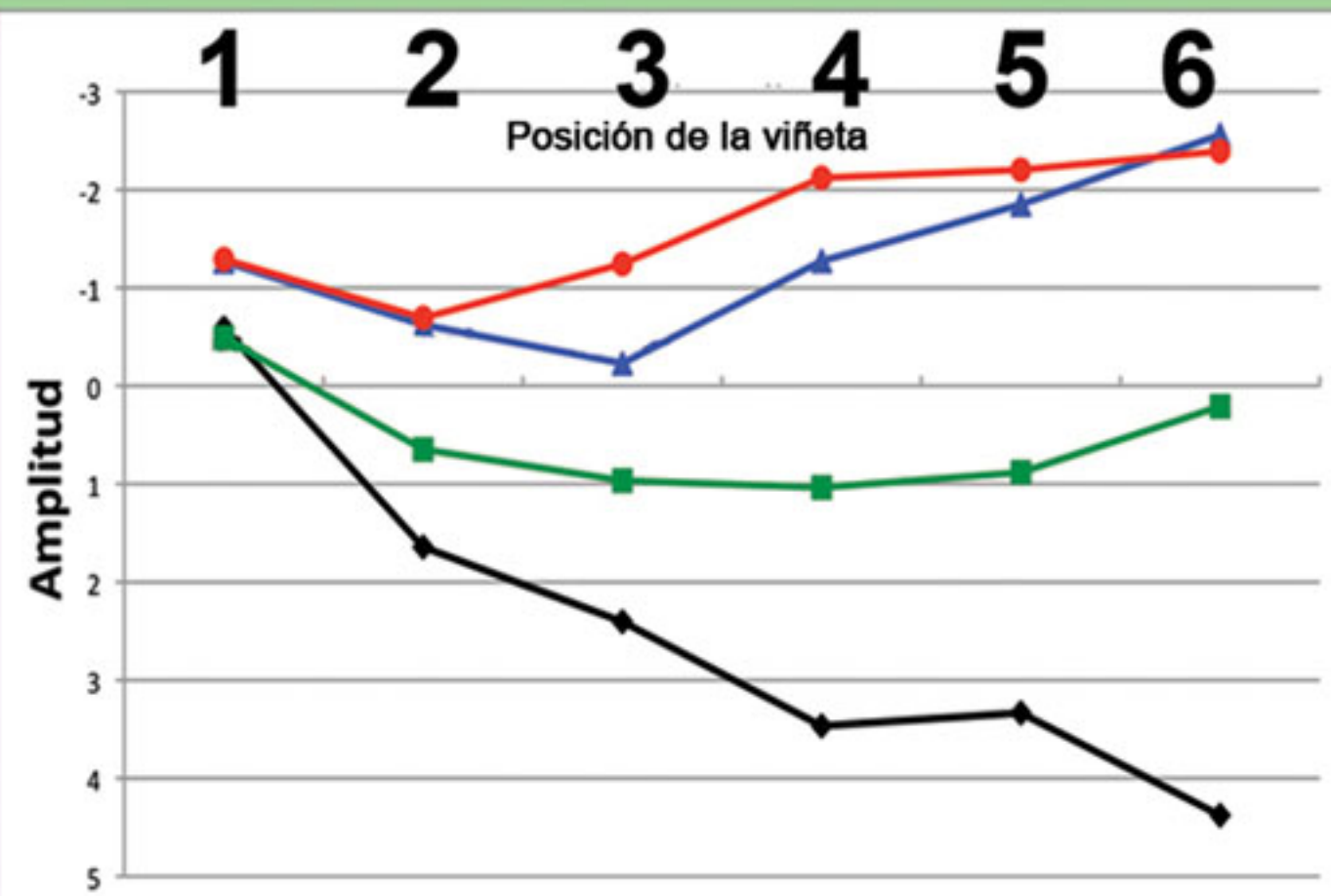
La onda cerebral N400 fue mayor en las secuencias **desordenadas** y **solo estructura**, intermedia en las secuencias **solo semántica**, y menor en las secuencias **normales**.



En concordancia con otros estudios de procesamiento de imágenes, el efecto de esta N400 apareció distribuido por la región **anterior** del cerebro.



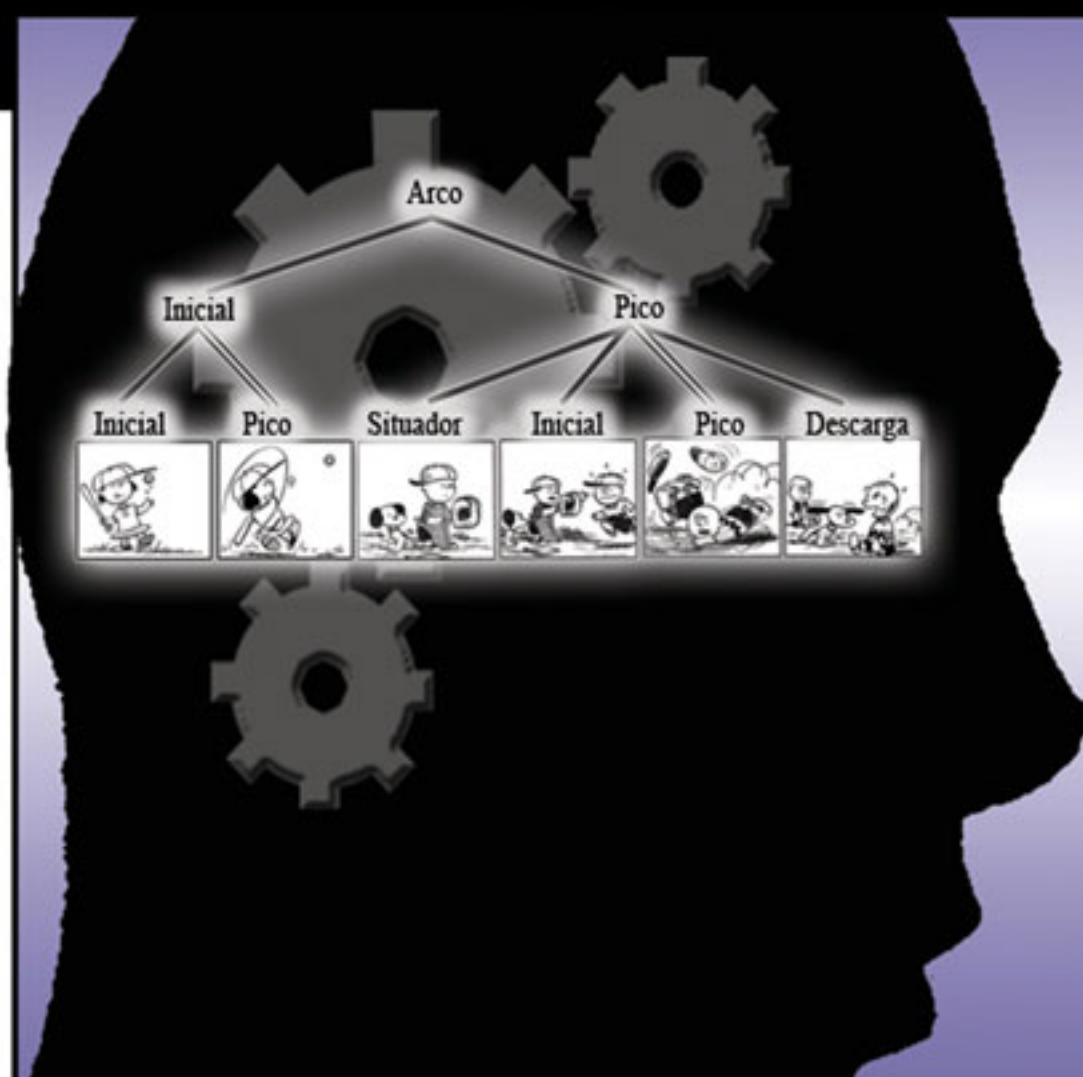
Además, cuanto más al final de la secuencia se encontraba la viñeta objetivo, más se redujo la amplitud de N400 en las secuencias **normales**, y más se amplió en las secuencias **solo estructura** y **desordenadas**.



Finalmente, encontramos que la diferencia de voltaje entre **solo estructura** y **desordenadas** mostraba una mayor amplitud en los participantes con mayor destreza lectora.



En general, estos resultados sugieren que, en ausencia de información **semántica**, la **estructura** no otorga una ventaja significativa en el procesamiento de la información visual.



En conjunto, todos estos resultados sugieren que la comprensión de imágenes secuenciales hace uso de una **gramática global** que se extiende más allá de las asociaciones **semánticas** (conexiones generadas por los elementos y temáticas comunes entre viñetas individuales), y que es modulada por la experiencia y la destreza lectora, igual que en el lenguaje verbal.





ENTONCES IDEÓ
UN PERSONAJE
DE LO MÁS MUNDANO,
CON PIERNAS Y
BRAZOS LAAARGOS...

ABMU SE PROPUSO ESCRIBIR
UNA HISTORIA QUE DESAFIARA
LOS LÍMITES DE LA FANTASÍA.



...DE OJOS MUY
REDONDOS Y
EXPRESIÓN TRISTE.

LE TOMÓ UN GRAN TRABAJO
IMAGINAR SUS GESTOS
SÓLIDOS Y MONÓTONOS,
TAN ABSURDAMENTE ANTI
DIVERTIDOS Y LOCOS.

EL MÁS ABURRIDO QUE
SU SALTARINA MENTE
PODÍA VISLUMBRAR.



JUGÓ AZAROSAMENTE
CON EL LENGUAJE
HASTA ENCONTRAR EL
NOMBRE APROPIADO...



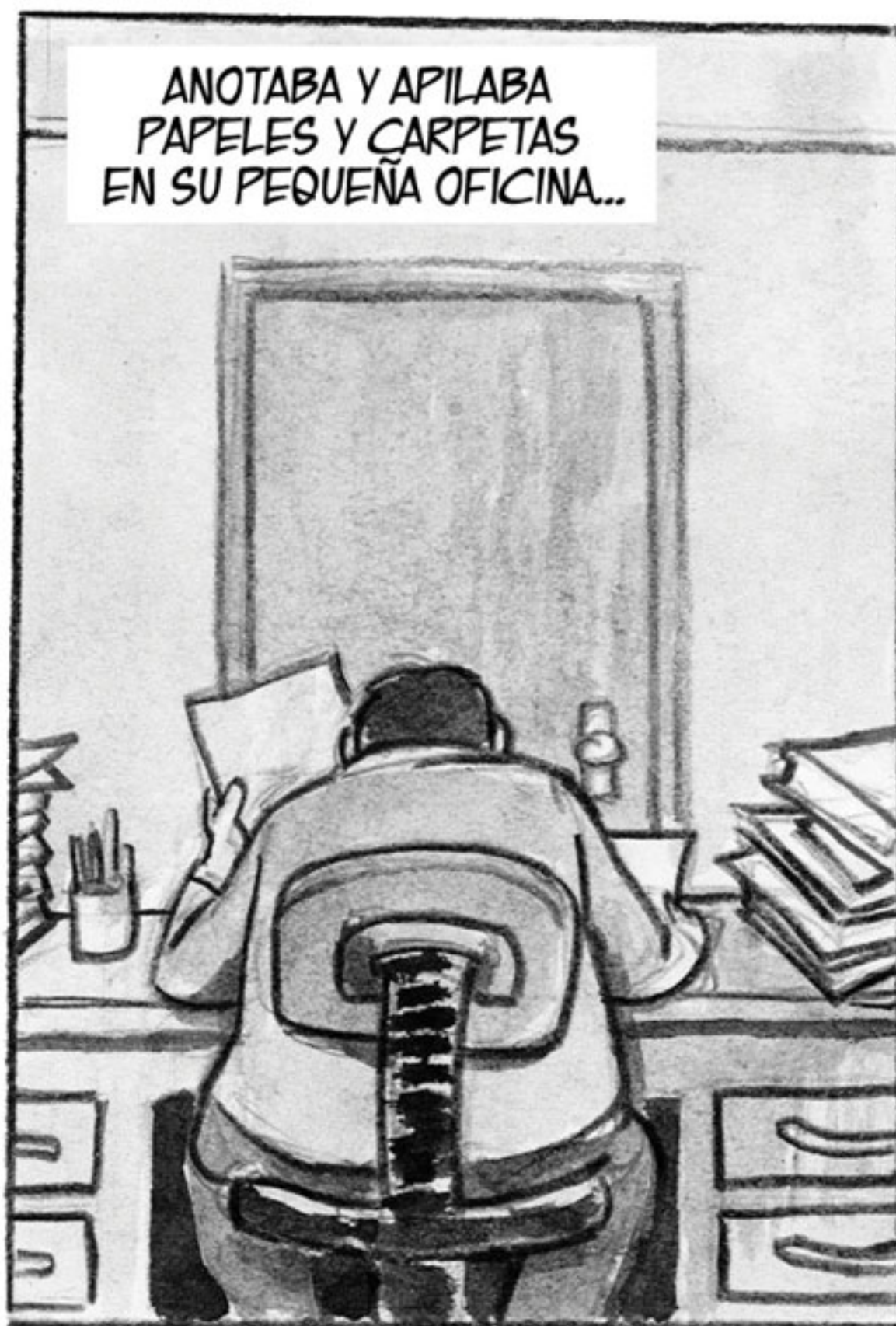
LO LLAMÓ JUAN AUGUSTO
ECHEGARAY GÓMEZ.

la creación

Guión y dibujos: Vignolo



JUAN GÓMEZ, (PARA NO ABURRIR EN EXCESO AL QUERIDO LECTOR) TRABAJABA EN UN EDIFICIO GRIS.



ANOTABA Y APILABA PAPELES Y CARPETAS EN SU PEQUEÑA OFICINA...



LA ÚLTIMA DEL PASILLO, ENTRE UN MAR DE OFICINAS IGUALMENTE INSULSAS.



ABMU CONDENÓ A SU CREACIÓN A TRANSITAR LAS MISMAS CALLES TODOS LOS DÍAS...



A TOMAR EL MISMO TRANSPORTE PARA IR A TRABAJAR...



A MIRAR LAS MISMAS CARAS VACÍAS, LAS MISMAS ESCENAS...



EL MISMO MENÚ QUE NO VARIABA DE DE SIETE COMIDAS...



SIN LUGAR A DUDAS LA VIDA DE JUAN ERA DE LO MÁS RUTINARIA Y CHATA QUE NADIE HUBIERA PENSADO JAMÁS.



CUANDO LA HISTORIA DE
ABMU FUE PUBLICADA,
SE CONVIRTIÓ EN UN
ÉXITO INMEDIATO.



EN TODAS LAS PARTES DEL VALLE SE COMENTABA
LO ABURRIDO QUE RESULTABA LEERLO.



ERA EL TEXTO MÁS POPULAR
DE LAS CINCO ALDEAS,
NO TARDÓ EN SER LLEVADO
AL VIDEOGRAMA POR UNA
PRODUCTORA IMPORTANTE.



ABMU SE CONVIRTIÓ
EN UN PERSONAJE
ILUSTRE Y RESPE-
TADO A DONDE
FUERA QUE FUESE.



SI BIEN NUNCA VOLVIÓ
A DIBUJAR HISTORIAS,
GOZÓ DE UNA BUENA
EXISTENCIA GRACIAS
A SU ÓPERA PRIMA.



JUAN GÓMEZ
MURIÓ SIN
SABER QUE SU
VIDA ERA UNA
INVENCION
FANTÁSTICA.

LA FISURA (VI)

por joseph remesar y javier solar

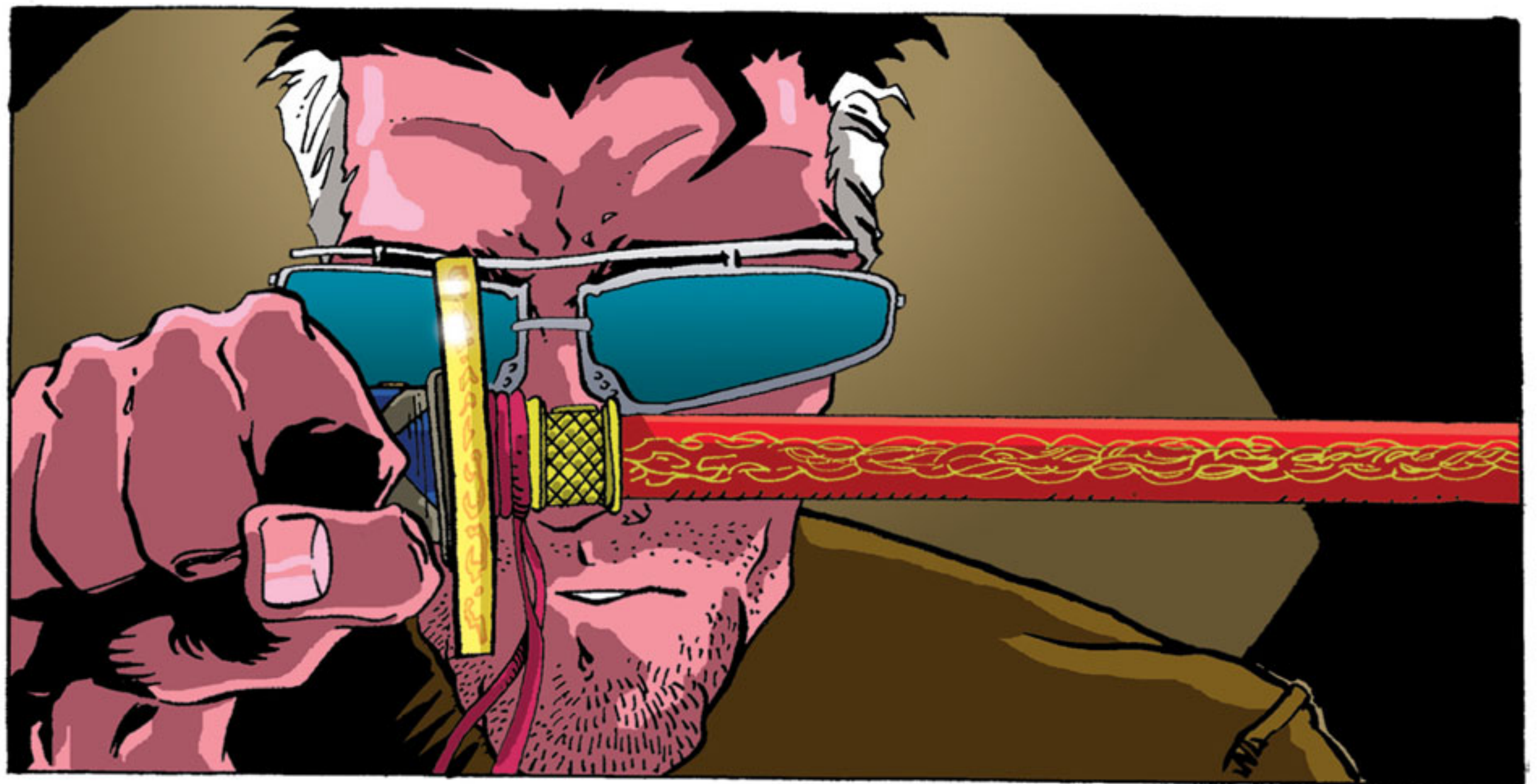


EN SU
BITACORA PERSONAL,
EL COMANDANTE JAMES
WHITERPOOL DEJO
ESTIPULADO UN
TESTAMENTO



AQUELLA KATANA NO ERA UNA IMITACIÓN
ERA UNA PIEZA ORIGINAL DEL
JAPON DEL SIGLO XVI

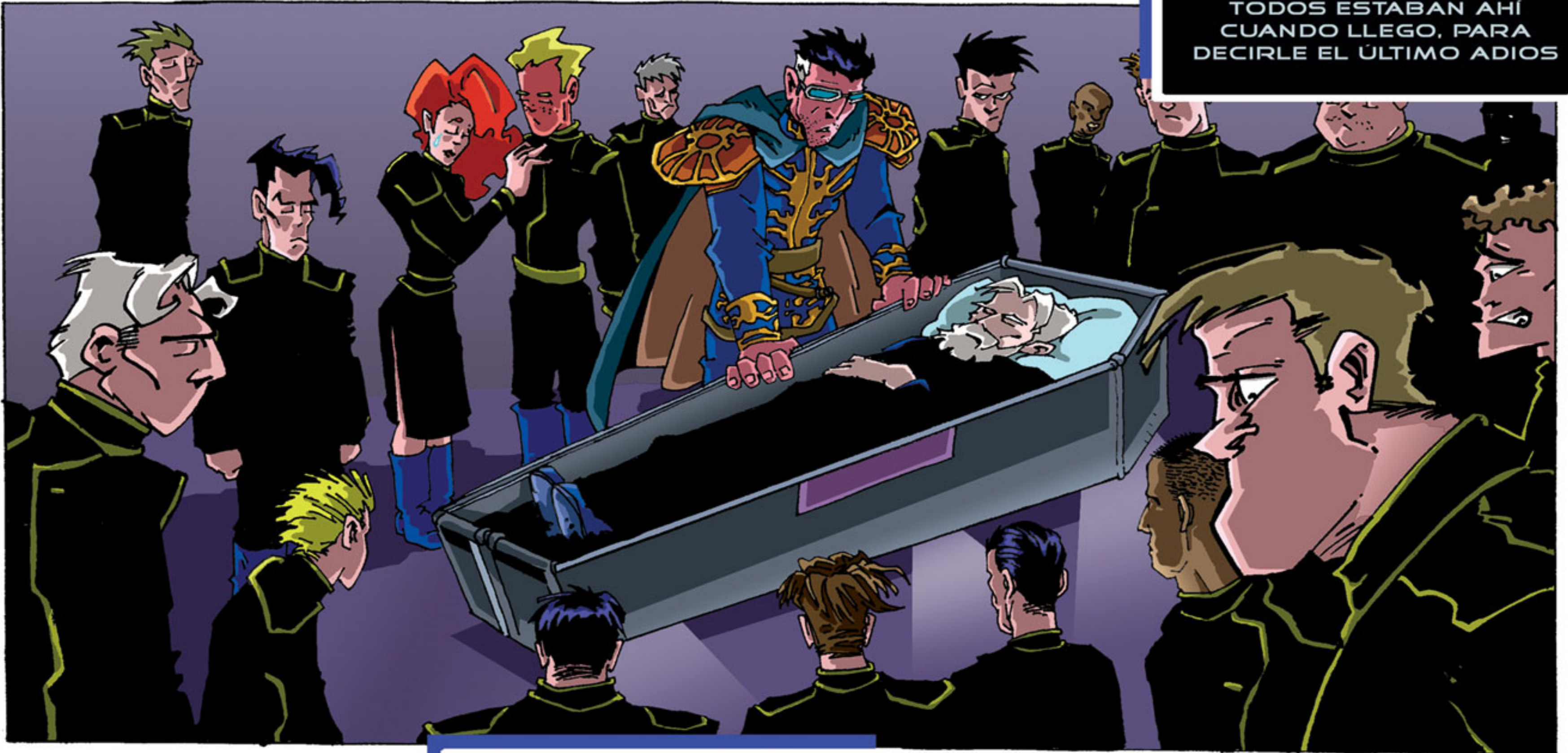
QUE TODAS
SUS PERTENENCIAS,
INCLUIDAS LAS QUE ESTAN
EN LA TIERRA Y MARTE,
SEAN TRANSFERIDAS
A UD.



LA
CEREMONIA
ESTA POR
COMENZAR



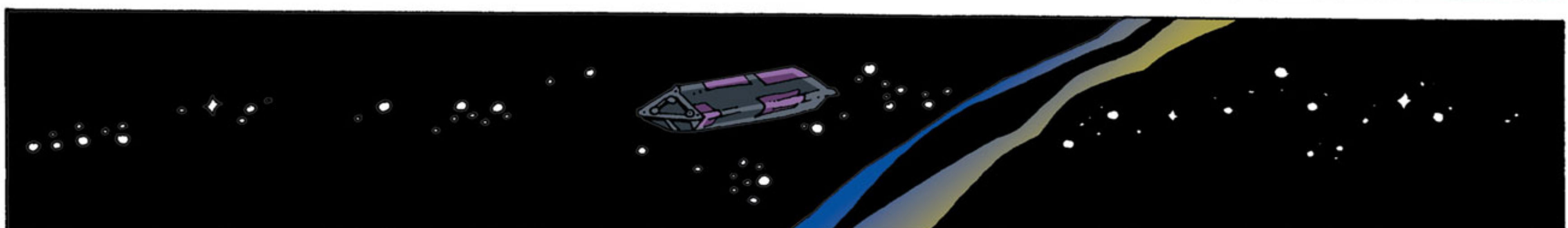
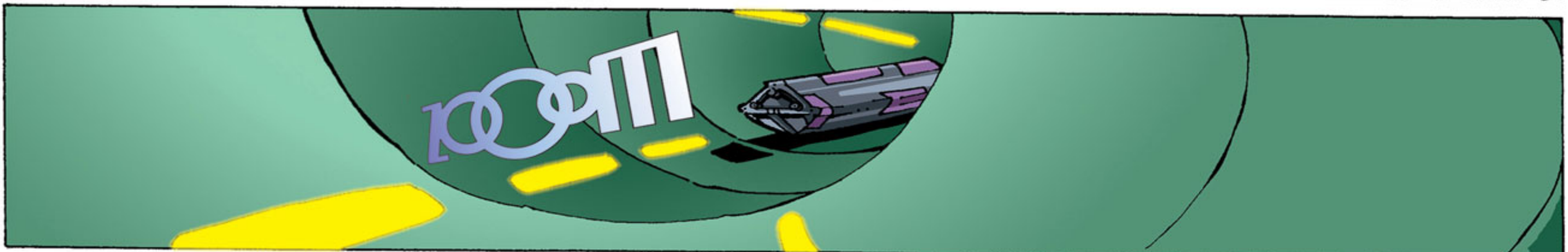
TODOS ESTABAN AHÍ
CUANDO LLEGO, PARA
DECIRLE EL ÚLTIMO ADIOS

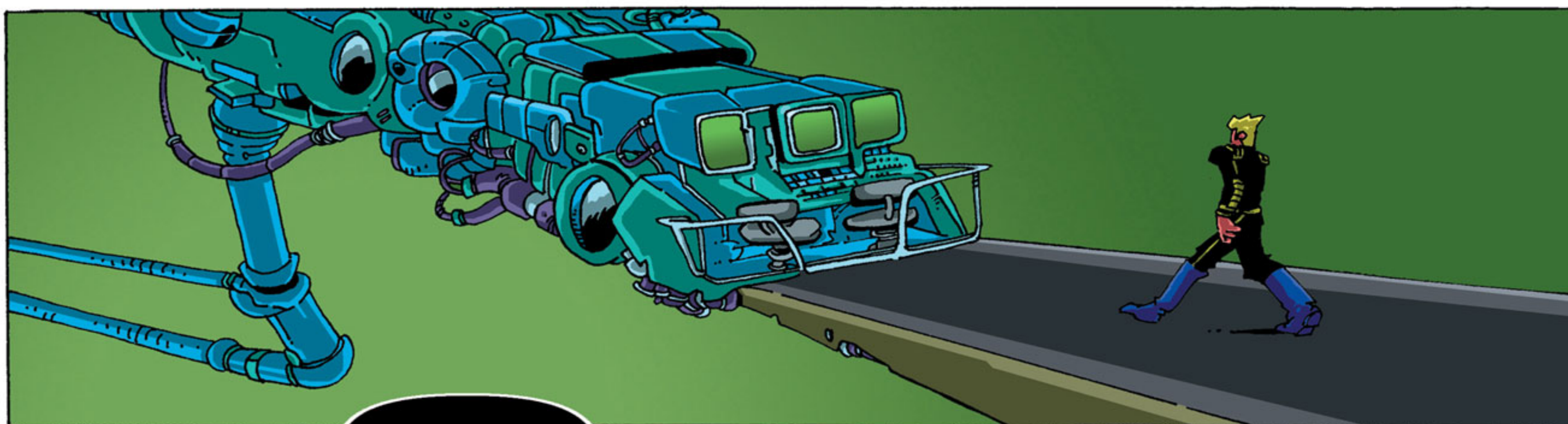


EL GAITERO COMENZÓ A TOCAR
UNA MELODÍA TRISTE Y LEJANA,
COMO LA TIERRA DE DONDE
PROVENÍA



ADIOS
GRAN
AMIGO

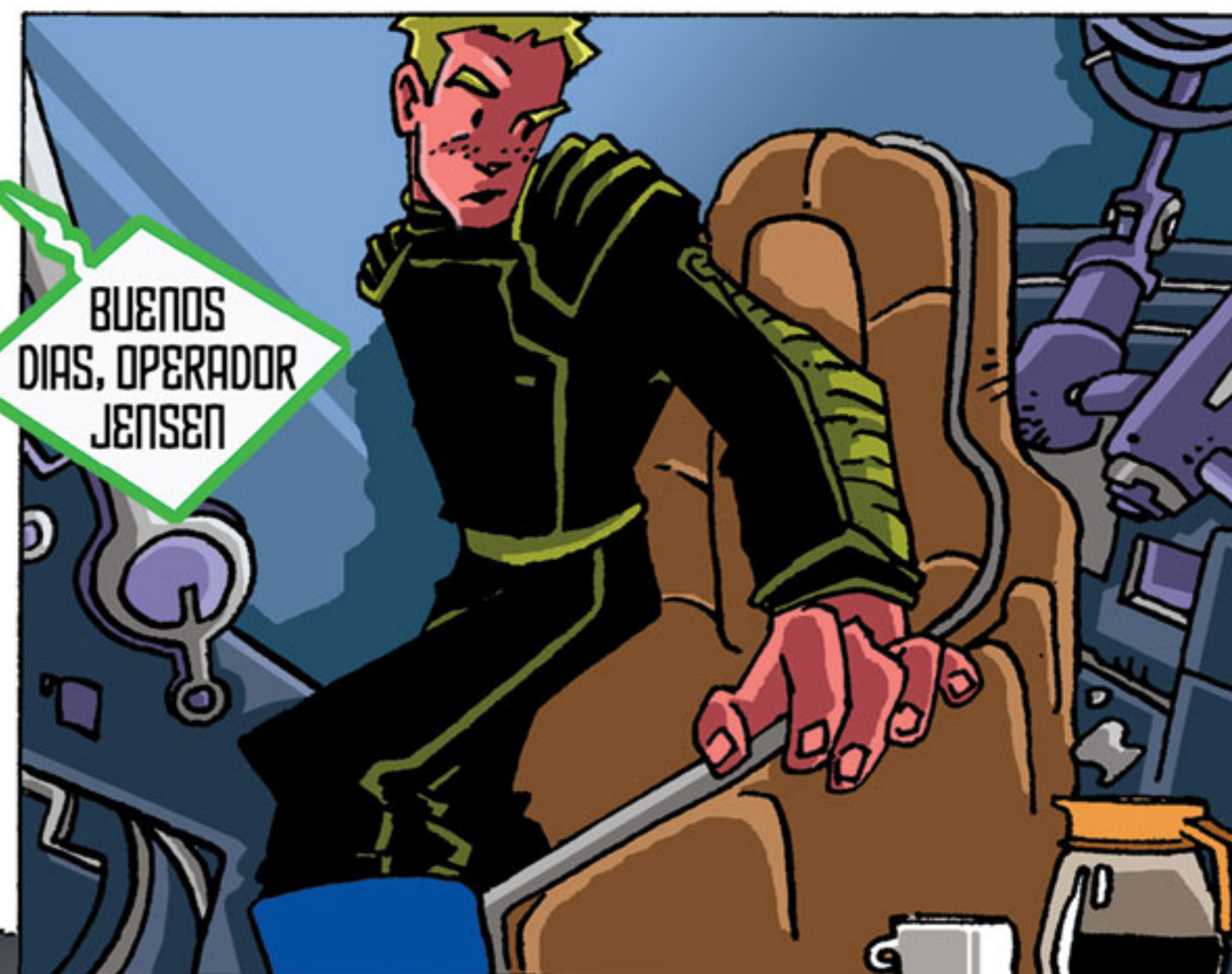




BUENOS
DÍAS JENI



101010101111000
00101010101011
101011100010
101010101101
1010101010110



BUENOS
DÍAS, OPERADOR
JENSEN

HE ESTADO
PENSANDO... DEBO CONSIDERARME
RESPONSABLE DE LO QUE
LE OCURRIÓ A LA ANTERIOR
TRIPULACIÓN?

NO DEJO
DE CALCULAR TODAS LAS
VARIABLES

TU LÓGICA
FUE LA CORRECTA.
NO HABÍA NADA
QUE HACER

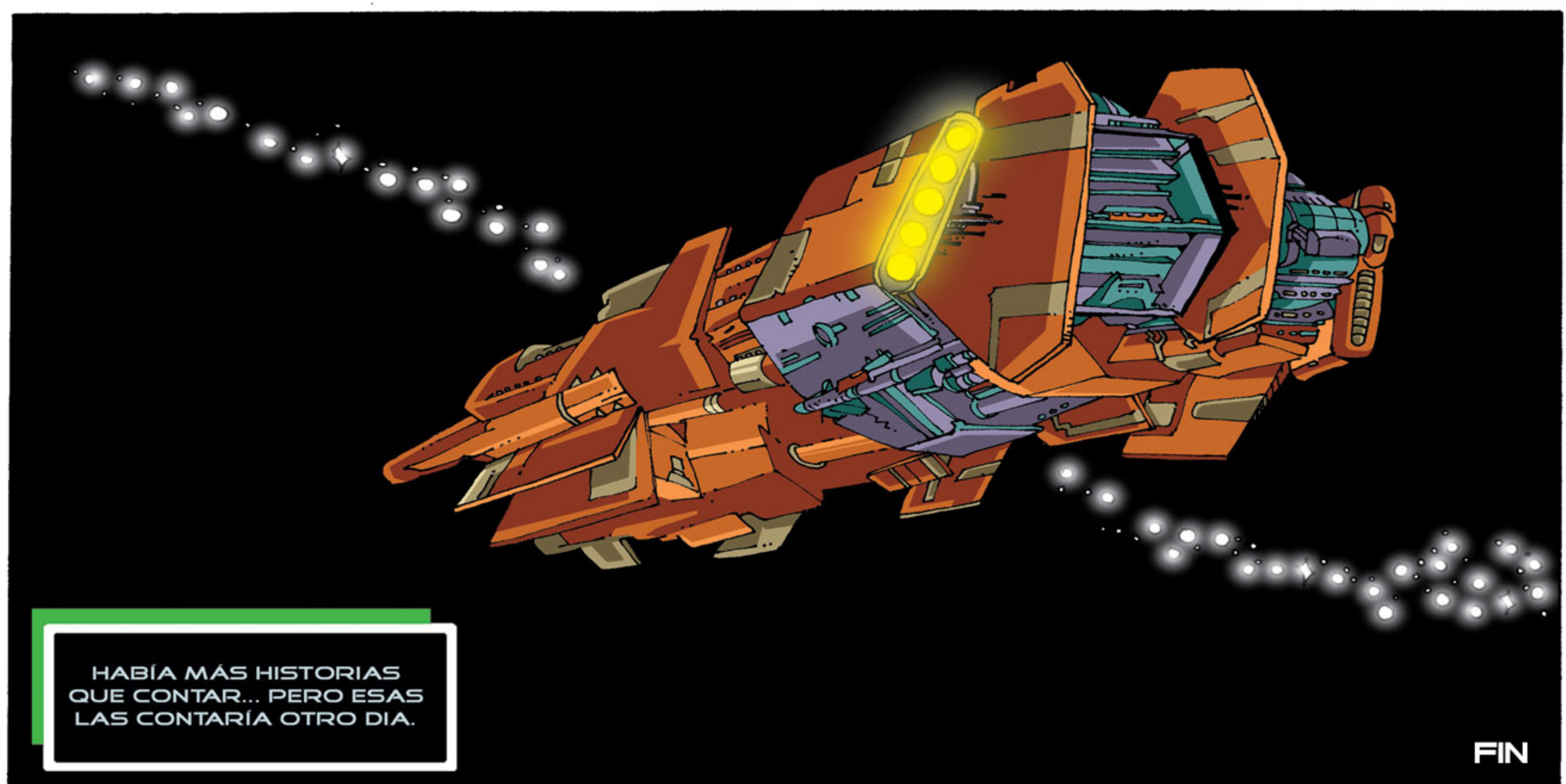
AUN ASI, ES
CONTRADICTORIO QUE EL UNICO
SOBREVIVIENTE DE LA
EXPEDICIÓN ORIGINAL
NO SEA HUMANO

MI
PRIMERA
PREMISA ES SALVAR A LOS
HUMANOS

AL NO PODER
HACERLO CON
LA TRIPULACIÓN
HICISTE BIEN
EN PROTEGERTE.
EN EL FONDO,
TODOS LOS
SERES VIVOS
BUSCAMOS
SOBREVIVIR.

SOY YO UN
SER VIVO?

TIENES CONCIENCIA
DE TI MISMA.
DE ALGUNA MANERA,
MUY DIFERENTE
A LA NUESTRA.
LO ERES



GRANDES TEMAS DE AYER, HOY Y SIEMPRE...

PRESENTA:

"LA EMIGRACIÓN"

POR MIGUEL ÁNGEL ARQUÉS

**HOY CON NOSOTROS UN EXPERTO:
MENGAÑO LAMEBULLAS, RESPONSABLE
DE INMIGRACIÓN DEL GOBIERNO...**

LO MÁS IMPORTANTE QUE DEBEN UDS. SABER,
IGNORANTES CIUDADANOS, ES QUE EXISTEN DOS
CLASES DE INMIGRANTES... A SABER...



EN PRIMER LUGAR EL INMIGRANTE QUE PROVIENE
DE CIVILIZACIONES SUBDESARROLLADAS...



...Y AL QUE SE PUEDE EXPLOTAR, MALTRATAR,
EXPULSAR, ENCERRAR, APALIZAR, EXPRIMIR,
SATANIZAR, ESCUPIR, EXPOLIAR, AJUSTICIAR,
REPRIMIR, LINCHAR... Y UN LARGO ECLETÉRA DE
VENTAJOSAS POSIBILIDADES PARA LOS NATIVOS DEL
PAÍS RECEPTOR...



Y, EN SEGUNDO LUGAR, EL INMIGRANTE
QUE PROVIENE DE CIVILIZACIONES
DESARRO... ¿EIN...?



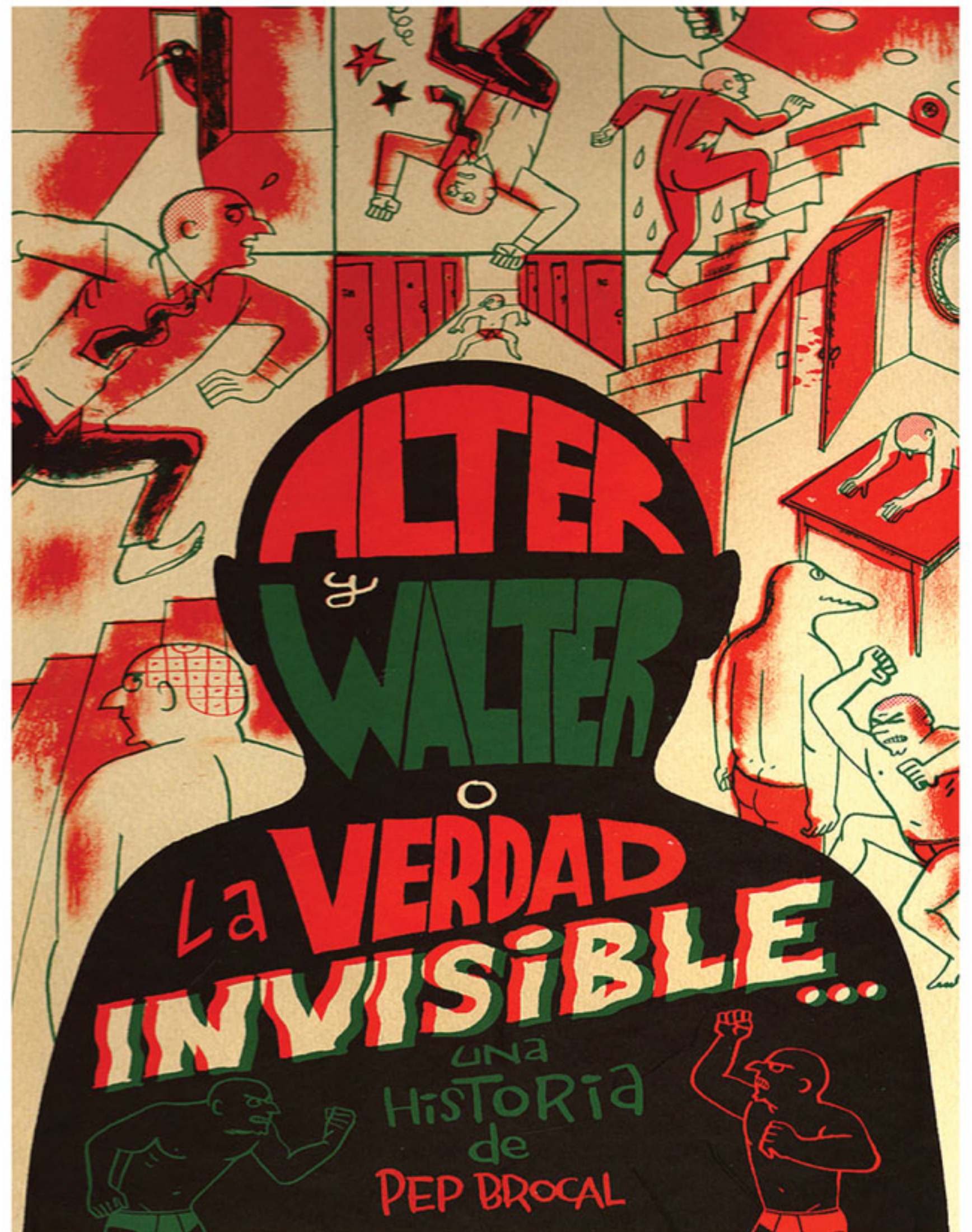
En la repisa de Matt Madden

Le preguntamos a **Matt Madden** qué cómics lee un tipo que realiza 99 variaciones sobre una misma historia de una sola página. Nos dejó algunas recomendaciones.

En los últimos años no he tenido mucho tiempo de lectura debido a la cantidad de trabajo y, sobre todo, a mis dos hijos pequeños. Trato de mantenerme al tanto de lo nuevo que llega de Europa y América. Tengo una enorme pila de libros que estoy tratando de leer sin mucho éxito. Es un problema común de los dibujantes, y confieso que me alegra no ser un novelista y tener que leer una pila equivalente de novelas escritas por amigos y estudiantes.

No debe sorprender que diga que no leo superhéroes o cómics comerciales, salvo historietas para chicos, de las que hay muy buenas por fortuna. Tiendo a apreciar los cómics que corren los límites de la forma de algún modo. Me gustan los trabajos complejos y ambiciosos, pero también aprecio los cómics formales breves, los de una página o las tiras. Aquí les dejo algunas notas sobre cómics que me llamaron la atención últimamente:

- **'Demon n. 1-3'**, de Jason Shiga. Una nueva serie autopublicada por uno de los más inteligentes y malévolos historietistas de los EEUU.
- **'Les Incidents de la Nuit'**, de David B. Me lo perdí cuando salió, y realmente lo estoy disfrutando ahora.
- **'Casanova: l'Histoire de ma Fuite'**, de Giacomo Nanni. Este salió hace un tiempo, pero es un buen ejemplo de lo que puede hacerse con medios limitados en el cómic. La mayor parte del cómic transcurre en una celda.
- **'Lune l'Envers'**, de Blutch. Se trata de Blutch en su mejor forma satírica. Una visión alocada y aún así coherente.



- **'Une affaire de caracteres'**, de Françoise Ayroles. Un álbum largamente esperado, de mi amigos y co-Oubapo Françoise Ayroles; aunque este libro esté más acerca de Oulipo que de Oubapo.
- **'Infomaniacs'**, de Matthew Thurber. Dibujos absurdos y una narración increíblemente inventiva sobre la Edad de las Redes Sociales. Todo el trabajo de Matthew es recomendable.
- **'Philemon'**, de Fred. Estoy leyéndome esta serie clásica, y me está encantando. Oí que está traducida al inglés también.
- **'Alter y Walter'**, de Pep Brocal. Hace poco recibí un gran paquete de libros de Joker, de Bilbao, y este fue el primero que leí. Arte y colores hermosos, con dibujos muy fluidos. Fue una verdadera sorpresa, ya que tengo su libro para niños, 'Olaf', pero no tenía idea de que hubiese hecho algo para adultos.
- **'Nela'**, de Rayco Pulido Rodríguez. Recién empecé a leer este, y no leí la novela en la que está basada, pero parece un abordaje interesante que me recuerda un poco al trabajo de Nanni.

ES COMO UN CABLE EN CORTO
CIRCUITO, NUNCA SE SABE QUE
FUSIBLE QUEMARA...



...COMO TENER MARIPOSAS
EN EL ESTÓMAGO. MI HIJO
DICE QUE PUEDEN SER GASES...



...NO ENTIENDE DE RAZONES,
NI DE CÓMOS, NI DE PORQUÉS,
SIMPLEMENTE
SUCEDE...



...Y DESDE ESE MOMENTO
EL SENTIDO DE LAS COSAS
SE REVELA DE UNA MANERA
HERMOSA, NO EXISTE NADA
CAPAZ DE DESTRUIR...



...AUMENTA LA SECRECIÓN DE
DOPAMINA Y TESTOSTERONA,
SE LIBERA ADRENALINA,
GENERANDO UN ESTADO DE
BIENESTAR Y DESEO...



...CON EL PASAR DEL TIEMPO
LA PASIÓN SE AGOTA Y SÓLO
NOS QUEDAN UN PAR DE
BUENOS RECUERDOS...



...EL CORAZÓN ROTO Y DESHECHO
COMO UN TRAPO DE PISO... LUEGO
VIENE LA DECEPCIÓN Y EL
CONFUSO ABANDONO... EJEM!



...LO ENCONTRÉ
EN LA CALLE, UN
DÍA QUE VOLVÍA
DE LA ESCUELA...



...¿PORQUÉ ME DEJASTE?
LAS HORAS SIN TI SON UNA
TORTUURA AAAA... ♪



¿PORQUÉ TODO ME LO ADJUDICAN A MÍ?
¿QUÉ CULPA TENGO YO DE SUS PROBLEMAS?
¡¡SÓLO BOMBEO SANGRE!!

